论文部分内容阅读
元化先生是我尊敬的良师益友。我们同属“胡风冤案”的受害者。劫后余生，时相过从近三十年。在之前的一九四七年，我在上海中华职业教育社担任黄炎培秘书，对黄老与中共地下党合办的《展望》周刊，颇为熟悉。一九四八年秋，元化受命中共地下组织安排，到《展望》主持编务，得到黄炎培的支持。而我当时已告别黄炎培秘书岗位，去了山东和苏北老区，与元化失之交臂。
一九五五年“胡风冤案”发难前的岁月里，我对元化仅夙仰其名，无缘晤叙其人。说明这一点，意在表白我对所谓“胡风集团”及“胡风分子”戴帽穿靴的异议。就我看来，当年被“胡风冤案”株连者大都基于对胡风文艺思想的契合，这种契合程度有深有浅，时间有长有短，把思想的契合宣判为“集团和分子”，那是党同伐异的需要和欲加之罪的方便。一九五五年“胡风冤案”发难二十五年后即八十年代初，“当高贵的神祗渐行渐远/我们从地窖返回人间”（诗人木斧致王果），“胡风本人的彻底平反分三次实现：第一次撤销‘反革命’，保留‘资产阶级文艺思想’、‘宗派主义’和‘政治历史问题’；第二次撤销‘政治历史问题’；第三次认为胡风文艺思想未经讨论，不宜作结论，又认为在现代文学史上，宗派问题复杂，不止一方有，亦不宜列入结论。至此，整个胡风事件才宣告结束，不过这已是他逝世以后的事了”（《胡风：三十万言书》。绿原：《关于三十万言的回忆与思考》）。
这才是真正的盖棺论定。
历史的步伐古往今来都是这样迂回曲折过来的吗？我又想到元化先生喜爱的南宋诗人杨万里，想到他另首与《桂源铺》审美意象上同一类型的七绝：
莫言下岭便无难
赚得行人错喜欢
正入万山圈子里
一山放出一山拦
一九七九年夏季，我从西北囚地来到阔别二十余年的上海，谋求平反。斯时才与元化相识。大约由于“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，我们一见如故。嗣后几十年的近距离过从，受益良多，包括感悟和感动。
元化复出后勤于著述立说，每出版新书必题名落款惠赠。二○○四年面世的《清远书屋笔札》，毛笔书法，宣纸布面，上题：“王果与我相交已近二十五年，彼此相知，情谊深厚，谨以此册赠之，聊表寸心。”我有幸获得元化先生远行诀别前惠赠的最后一册著作《沉思与反思》（2007年版）。仅这个书名，就浸透思辨能量。从而有益于人们的思想自觉升华。元化先生说，他是在严格意义上使用反思一词的。他的反思完全出于个人自觉，由于思想受到生活的冲击，引发了痛定思痛的反思要求。他的反思从四十年代起经五十年代下半叶到九十年代，直面极左思潮根源和危害。这些灵魂的拷问对提升自我剖析客观意义非凡。我不是学界中人，元化逝世后，我因病身体半残，更趋孤陋寡闻。近读陆晓光教授《论王元化新世纪第四次反思》（节录）后，遐思联翩。反思的前提是真诚和勇敢，反思的对象既涉已（自我）又涉彼（客观）。一般说来，爱听好话厌闻诤言，在很大程度上是人们的共性。而反思势必涉及主客观双方的局限和时弊。元化先生以赤诚情怀和大勇气概，把生活的存在置于理性的法庭面前重新审视。
“就一九七八年迄今整整三十年改革开放的历程而言，王元化的典范意义在于，他对‘左的教条’和‘市场至上’两种偏向都提供了有特殊份量的思想成果”（陆晓光）。薪尽火传，王元化先生的道德文章，有以陆晓光教授为首的一批学人继承弘扬，为此庆幸。行文至此，不禁萌生一种感动：像王元化这样勤于反思、诚于反思、勇于反思，执着人文关怀的思想先驱，在当代知识界，如果不是首屈一指，也是屈指可数。
元化先生倾身心投入的毕生四次反思，对我具有深切的启蒙意义：反思和启蒙是一个实质内涵的不同修辞表述。王元化研究专家夏中义教授在其撰写的《王元化“思想—学术”襟怀解读》约四万字的鸿文中，把主人公思想学术历程梳理成两个启蒙阶段：自启蒙（1956—1979年）长达二十三年；从焚琴煮鹤到凤凰涅槃的二十三年。其重大启蒙成果是《韩非论稿》。再启蒙（1990—1999年）计十年。元化坦陈：九十年代是他反思的时代，直到这时他才摆脱了依傍，抛弃了长期形成的既定观念，用自己的头脑来认识世界，考虑问题。中义教授提示：“自启蒙是王元化在立场方法层面剔骨还父，再启蒙是在观点层面削肉还母。后者比前者更具批判锋芒，在学术上展示了更开阔的思想史图景。从国学到西学，从本土到世界，王元化对卢梭《社会契约论》的解剖，实在是政治学层面对《韩非论稿》的纵深延展。”
中义教授的《王元化“思想——学术”襟怀解读》发表于《上海文学》2004年3月号。此后不久我与元化先生晤叙时，表述了我的读后感：夏中义通览精读了您的全部著作，钻进去走出来，他的解读见地精辟到位，文笔语言形象生动。元化首肯并缓慢地说：“我与中义交往不多。他花功夫写了几万字长文，不容易啊！”稍许停顿后又缓慢地说：“我不在意人们对我的泛泛赞扬，还有那些脱离实际的主观臆断，我关注的是对我的理解。中义是理解我的朋友之一。他对有些问题的解读，言他人之尚未言，点到为止，给人留下思考的空间。”
对于夏中义教授此篇《襟怀解读》鸿文，事后和迄今我都有一点挥之不去的遗憾，作者在充分论述元化先生自启蒙和再启蒙的同时，却有意疏略了八十年代主编《新启蒙》的非凡经历。窃以为，王元化斯时主编的《新启蒙》，至少代表了三十年代“一二·九”运动那一代老资格共产党人中先驱者们的思想导向，他们的声音具有不可代替的意义和作用。长期以来，启蒙一词为一些敏感症患者所忌讳。其实，启蒙就像人们每天晨起必洗脸，马路每天需清扫一样，何讳之有？从八十年代王元化主编《新启蒙论丛》的风雨沧桑中，我深切体会：当代学人中的先驱者，如何突破权势体制的石罅开拓独立思考天地，如何超越市场功利和传统说教包围守护自由思想阵地，更是戛戛乎难矣！
元化在一九九四年《自述》一文中写道：“一位友人曾从我的书中摘出这样一些句子：‘人的尊严愈是受到凌辱，人的人格意识就愈会变得坚强起来。这是施加暴虐的人所不能理解的。’——‘思想是古怪的东西。思想不能强迫别人接受，思想也不是暴力可以摧毁的。’……他认为这些见解不是来源于读书，而是直接来自阅历。这话是不错的。生活经历激发了思考。”元化这里提及的“一位友人”是指王果。我很欣慰，他把我们平日倾诉的心灵相契的片断，记入他的《自述》中。两年前的一九九二年十月二十七日，元化在致我的信中云：“我欢迎你来谈谈。我的接触面虽不狭窄，但谈得来的朋友不多。我们大概都是处于文艺界之外的人物，属于一无所求那一类。你最近还在写诗么？”
“思想不能强迫别人接受，思想也不是暴力可以摧毁的。”这一惊世骇俗论点提示的渊源，元化在《九十年代日记》中有所交待：“一九九三年五月三十一日，《解放日报·读书副刊》编辑查志华来索稿。我以《思辨发微》序交她，这篇序是我着力写的。序中谈到王船山知情意之说。下面我作了这样的发挥：‘思想是古怪的东西。思想不能强迫别人接受，思想也不是暴力可以摧毁的。’未几，这位编者将此稿退回。”
元化先生的文字洛阳纸贵，何以退稿？从《思辨发微》序有关段落可窥其端倪：“人的尊严是不可侮的。青年时代，我从一本通俗小册子里读到伽利略的事迹，我一直记得伽利略赞地动说受到教廷审判宣告自己错误的情景。当这一切完毕以后，他怀着屈辱站起来说：‘可是地球还是动着的！’至今我一想到这事，我的心仍会感到颤栗。思想是古怪的东西，思想不能强迫别人接受，思想也不是暴力可以摧毁的。”
看来，元化先生从青年时代到年逾古稀，悠悠几十年来一直念念不忘伽利略冤狱事件。七十二岁时的一九九二年二月，他写下了追怀伽利略的上引那段动情文字。伽利略于一九九二年十月三十一日蒙冤三百六十年后，获梵蒂冈教皇平反。不平常的一九九二年，伽利略——王元化，冥冥之中似有一种超越时空的神奇因缘一线相牵。天文学大师如在天国有灵，我以为，他会首先想到东方上海的学人王元化，说一声：朋友，你是我学说和信仰的知音！
一九五五年“胡风冤案”发难前的岁月里，我对元化仅夙仰其名，无缘晤叙其人。说明这一点，意在表白我对所谓“胡风集团”及“胡风分子”戴帽穿靴的异议。就我看来，当年被“胡风冤案”株连者大都基于对胡风文艺思想的契合，这种契合程度有深有浅，时间有长有短，把思想的契合宣判为“集团和分子”，那是党同伐异的需要和欲加之罪的方便。一九五五年“胡风冤案”发难二十五年后即八十年代初，“当高贵的神祗渐行渐远/我们从地窖返回人间”（诗人木斧致王果），“胡风本人的彻底平反分三次实现：第一次撤销‘反革命’，保留‘资产阶级文艺思想’、‘宗派主义’和‘政治历史问题’；第二次撤销‘政治历史问题’；第三次认为胡风文艺思想未经讨论，不宜作结论，又认为在现代文学史上，宗派问题复杂，不止一方有，亦不宜列入结论。至此，整个胡风事件才宣告结束，不过这已是他逝世以后的事了”（《胡风：三十万言书》。绿原：《关于三十万言的回忆与思考》）。
这才是真正的盖棺论定。
历史的步伐古往今来都是这样迂回曲折过来的吗？我又想到元化先生喜爱的南宋诗人杨万里，想到他另首与《桂源铺》审美意象上同一类型的七绝：
莫言下岭便无难
赚得行人错喜欢
正入万山圈子里
一山放出一山拦
一九七九年夏季，我从西北囚地来到阔别二十余年的上海，谋求平反。斯时才与元化相识。大约由于“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，我们一见如故。嗣后几十年的近距离过从，受益良多，包括感悟和感动。
元化复出后勤于著述立说，每出版新书必题名落款惠赠。二○○四年面世的《清远书屋笔札》，毛笔书法，宣纸布面，上题：“王果与我相交已近二十五年，彼此相知，情谊深厚，谨以此册赠之，聊表寸心。”我有幸获得元化先生远行诀别前惠赠的最后一册著作《沉思与反思》（2007年版）。仅这个书名，就浸透思辨能量。从而有益于人们的思想自觉升华。元化先生说，他是在严格意义上使用反思一词的。他的反思完全出于个人自觉，由于思想受到生活的冲击，引发了痛定思痛的反思要求。他的反思从四十年代起经五十年代下半叶到九十年代，直面极左思潮根源和危害。这些灵魂的拷问对提升自我剖析客观意义非凡。我不是学界中人，元化逝世后，我因病身体半残，更趋孤陋寡闻。近读陆晓光教授《论王元化新世纪第四次反思》（节录）后，遐思联翩。反思的前提是真诚和勇敢，反思的对象既涉已（自我）又涉彼（客观）。一般说来，爱听好话厌闻诤言，在很大程度上是人们的共性。而反思势必涉及主客观双方的局限和时弊。元化先生以赤诚情怀和大勇气概，把生活的存在置于理性的法庭面前重新审视。
“就一九七八年迄今整整三十年改革开放的历程而言，王元化的典范意义在于，他对‘左的教条’和‘市场至上’两种偏向都提供了有特殊份量的思想成果”（陆晓光）。薪尽火传，王元化先生的道德文章，有以陆晓光教授为首的一批学人继承弘扬，为此庆幸。行文至此，不禁萌生一种感动：像王元化这样勤于反思、诚于反思、勇于反思，执着人文关怀的思想先驱，在当代知识界，如果不是首屈一指，也是屈指可数。
元化先生倾身心投入的毕生四次反思，对我具有深切的启蒙意义：反思和启蒙是一个实质内涵的不同修辞表述。王元化研究专家夏中义教授在其撰写的《王元化“思想—学术”襟怀解读》约四万字的鸿文中，把主人公思想学术历程梳理成两个启蒙阶段：自启蒙（1956—1979年）长达二十三年；从焚琴煮鹤到凤凰涅槃的二十三年。其重大启蒙成果是《韩非论稿》。再启蒙（1990—1999年）计十年。元化坦陈：九十年代是他反思的时代，直到这时他才摆脱了依傍，抛弃了长期形成的既定观念，用自己的头脑来认识世界，考虑问题。中义教授提示：“自启蒙是王元化在立场方法层面剔骨还父，再启蒙是在观点层面削肉还母。后者比前者更具批判锋芒，在学术上展示了更开阔的思想史图景。从国学到西学，从本土到世界，王元化对卢梭《社会契约论》的解剖，实在是政治学层面对《韩非论稿》的纵深延展。”
中义教授的《王元化“思想——学术”襟怀解读》发表于《上海文学》2004年3月号。此后不久我与元化先生晤叙时，表述了我的读后感：夏中义通览精读了您的全部著作，钻进去走出来，他的解读见地精辟到位，文笔语言形象生动。元化首肯并缓慢地说：“我与中义交往不多。他花功夫写了几万字长文，不容易啊！”稍许停顿后又缓慢地说：“我不在意人们对我的泛泛赞扬，还有那些脱离实际的主观臆断，我关注的是对我的理解。中义是理解我的朋友之一。他对有些问题的解读，言他人之尚未言，点到为止，给人留下思考的空间。”
对于夏中义教授此篇《襟怀解读》鸿文，事后和迄今我都有一点挥之不去的遗憾，作者在充分论述元化先生自启蒙和再启蒙的同时，却有意疏略了八十年代主编《新启蒙》的非凡经历。窃以为，王元化斯时主编的《新启蒙》，至少代表了三十年代“一二·九”运动那一代老资格共产党人中先驱者们的思想导向，他们的声音具有不可代替的意义和作用。长期以来，启蒙一词为一些敏感症患者所忌讳。其实，启蒙就像人们每天晨起必洗脸，马路每天需清扫一样，何讳之有？从八十年代王元化主编《新启蒙论丛》的风雨沧桑中，我深切体会：当代学人中的先驱者，如何突破权势体制的石罅开拓独立思考天地，如何超越市场功利和传统说教包围守护自由思想阵地，更是戛戛乎难矣！
元化在一九九四年《自述》一文中写道：“一位友人曾从我的书中摘出这样一些句子：‘人的尊严愈是受到凌辱，人的人格意识就愈会变得坚强起来。这是施加暴虐的人所不能理解的。’——‘思想是古怪的东西。思想不能强迫别人接受，思想也不是暴力可以摧毁的。’……他认为这些见解不是来源于读书，而是直接来自阅历。这话是不错的。生活经历激发了思考。”元化这里提及的“一位友人”是指王果。我很欣慰，他把我们平日倾诉的心灵相契的片断，记入他的《自述》中。两年前的一九九二年十月二十七日，元化在致我的信中云：“我欢迎你来谈谈。我的接触面虽不狭窄，但谈得来的朋友不多。我们大概都是处于文艺界之外的人物，属于一无所求那一类。你最近还在写诗么？”
“思想不能强迫别人接受，思想也不是暴力可以摧毁的。”这一惊世骇俗论点提示的渊源，元化在《九十年代日记》中有所交待：“一九九三年五月三十一日，《解放日报·读书副刊》编辑查志华来索稿。我以《思辨发微》序交她，这篇序是我着力写的。序中谈到王船山知情意之说。下面我作了这样的发挥：‘思想是古怪的东西。思想不能强迫别人接受，思想也不是暴力可以摧毁的。’未几，这位编者将此稿退回。”
元化先生的文字洛阳纸贵，何以退稿？从《思辨发微》序有关段落可窥其端倪：“人的尊严是不可侮的。青年时代，我从一本通俗小册子里读到伽利略的事迹，我一直记得伽利略赞地动说受到教廷审判宣告自己错误的情景。当这一切完毕以后，他怀着屈辱站起来说：‘可是地球还是动着的！’至今我一想到这事，我的心仍会感到颤栗。思想是古怪的东西，思想不能强迫别人接受，思想也不是暴力可以摧毁的。”
看来，元化先生从青年时代到年逾古稀，悠悠几十年来一直念念不忘伽利略冤狱事件。七十二岁时的一九九二年二月，他写下了追怀伽利略的上引那段动情文字。伽利略于一九九二年十月三十一日蒙冤三百六十年后，获梵蒂冈教皇平反。不平常的一九九二年，伽利略——王元化，冥冥之中似有一种超越时空的神奇因缘一线相牵。天文学大师如在天国有灵，我以为，他会首先想到东方上海的学人王元化，说一声：朋友，你是我学说和信仰的知音！