假如你遇到丹麦国际文学节

来源 :精英 | 被引量 : 0次 | 上传用户:guochang704
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  王刚 王刚应该有一千万个。作家王刚应该最少有一千个,编剧王刚应该最少有一百个。作家编剧王刚可能有十个。而同时获得台湾中国时报小说奖及台湾金马最佳编剧奖的王刚可能只有一个。我就是最后的这个王刚。
  儿子,是你们美国好,还是他们欧洲好?当然是他们欧洲好。爸爸刚从哥本哈根回来,昨天还在吃他们的奶酪。这块卖到七十多丹麦克朗的奶酪有臭鸡蛋的味道。本身就着奶酪喝红酒是很大的享受,可是,这块哥本哈根的奶酪真是不敢恭维,它几乎可以改变任何红酒的味道。都试了,法国的,澳大利亚的,智利的。
  现在回忆哥本哈根是一座有些破旧的小城市。街道不宽,行走方便,两边小商店的橱窗甚至有烟斗,烟丝,雪茄。还有皮鞋,西装。这样的街道舒适,甜美,流连其中如同匍匐在白皮肤女人的怀中,是欧洲的白皮肤女人,可不是你们美国的。买了一个80年前的旧照相机,德国产的,竟然还能拍照,现在手机已经把任何照相机都消灭了,看着这个里边还装着一个黑白胶卷的德国货,有些心酸。想起来爸爸17岁那年,开始学照相,用爷爷买的上海货,看着一本照相书,天天在乌鲁木齐河边寻找灵感。还买了一个50年前产自英国的望远镜,早就想买一个这样的东西了,特别是在北京看歌剧、舞剧,甚至听音乐会的时候,真的想仔细看看台上那些人的脸。爸爸14岁上台演奏长笛,有时候还必须化妆,不知道坐在下边的人想不想看我们的脸。
  你上中小学时老是被迫听爸爸音响里那些歌剧,普契尼,比才,柴可夫斯基的,你当时可能奇怪,一个正常人怎么会喜欢这样的人声呢?把嗓子弄成这种状态发出的声音果真好听?现在好了,8月份梅塔要带着米兰歌剧院到天津演出,去看时带上这个伦敦老玩艺儿,不仅听声音,还要看口型。
  对了,爸爸还在跳蚤市场买了一款产自丹麦本土的牛皮包,老头说是当地校长用的,里边装着书,因为他要给学生上课。校长今天去哪儿了?学生今天去哪儿了?棕黄色的包跟着爸爸来中国了,岁月可能让女人可怕却让这个皮包美丽,想把这个包送你,今后无论去哪儿,都带上校长,学生,爸爸,带上岁月,还有旧旧的丹麦哥本哈根。
  酒店附近有红酒,那是一个半地下的红酒屋,橱窗里很大的橡木桶很远就看得到。说起来你都不信,一瓶波尔多列级庄的酒才200元人民币左右,喝着口感真好。因为酒店档次太低,文学节主席订的酒店(那种酒店当然不会有高脚杯),卖红酒的老板就给爸爸借了一个,说好走时还他。一共7天,每天一瓶法国酒,省下的钱(按北京的价格)可能都够路费了。旁边是家牛排店,比你们美国麦尼斯的要薄,端上来时是用平底的黑铁锅,牛排还在滋滋响着,口感不错,汁水很足,肉质鲜嫩,一份才180多元人民币,再配一杯可能是意大利的红葡萄酒(因为偏酸),多花50多元人民币,比北京便宜许多。
  真是惭愧,其实爸爸是去参加丹麦国际文学节的,组委会主席伊万看过《英格力士》的英文版,他是一个眼睛明亮的人,很漂亮的男人,才52岁就有孙子了。是他后任妻子带来的孙子。伊万带着我们坐地铁,坐公交,长途跋涉去演讲。唯独没有车。哥本哈根的天空就这样蓝的吧?在哥本哈根大学演讲,下边坐着几个老人,我跟他们说中国的“文革”以及爸爸的忏悔,你想想那滋味。华人商会主席,副主席先是两人抬石头(AA制)请我们吃了饭,然后带我去华人协会演讲。哟,一群中国大妈已经坐在那儿了。她们看着我,我看着她们。伊万代替她们提问:在中国你与自己的读者如何交流?我说我有两次在书店看见读者买我的书,一个似乎瞎了一只眼睛,一个是瘸子;还有一次与喜欢我书的读者见了面,交谈中我渐渐意识到她精神的确有些问题。
  儿子,其实爸爸对于哥本哈根的文学很有感情,17岁那年在西藏阿里狮泉河买了《安徒生童话》 ,当时躺在西藏蓝天下的草滩上, 被深深打动。后记说这个一生不走运的作家老了,他偶尔走进戏院,上边正在演出他的作品,他看着看着老泪纵横。
其他文献
迈过知天命的年纪,我对于“家”的体会和认知,如奢如觞。儿时,憧憬四海为家的性灵飞扬,驿马半生后才晓得,旅人的“家”早就铸型于随心孤行,也因此有在家想“家”的情愫,时常在孤心唏嘘的夜色间飘荡。  1997年,我第一次回国,原先的家已经搬迁,整座城市翻天覆地犹如大工地,至亲有生陌,好友多离散,是游子回故乡,却“家”路难寻,行迹如旅人……我背着双肩包常常深夜游荡,或是泡在老外的酒吧里,随美式乡间音调,想
期刊
大唐春,这处四合院打造的人文空间很不简单,它曾是著名音乐、美术教育家、书法家、戏剧活动家弘一法师和他的侄子、原中法大学校长李麟玉先生的居所。  拜访大唐春是在一个夜晚,将近9点我们还在路上寻找焕新胡同21号院。驶进胡同,两边都停满了车。我们很是担心这么晚的采访会打搅主人休息,引荐我们前去的戒毓法师安慰道,“主人是个夜猫子”。路上的忐忑直到我们看见挂着两个红灯笼的宅门出现在眼前,推开门、跨过门槛,一
期刊
在中国,许多珍贵的民间手工艺正在被现代化的科技和机械所淘汰,面临着濒临失传的尴尬境地。一帮来自都市的人,选择用不同的方式,拾起这些被遗忘的记忆,记录、守护并延续着中国最后的民间手工艺。他们并不都是手艺人,但却是实实在在的守艺人。  策划|林夏生  老蔡站在了一堵墙面前。  红砖的坯子上横七竖八地抹过已变色的灰漆,左侧的墙面被烟火熏得乌黑,一条“彩韵剪纸坊欢迎您购买国画剪纸”的横幅从乌黑处伸出来;横
期刊
为一杯红茶、一口奶酪、一匙蜂蜜,叶怡兰拖着行李箱走遍全世界,她把世界地图,变成了美味的食谱。  叶怡兰,出生于台南。大学专攻中文,目前是饮食旅游生活作家,《Yilan美食生活玩家》网站创办人,自由心向创意出版团队总编辑,开设“PEKOE食品杂货铺”。出版饮食、旅行与生活相关著作十余本。  喝着叶怡兰从斯里兰卡寻回的红茶,配上她从台湾果农手中挑选出的杨桃干、杏鲍菇干和芭乐干,这次采访过程很是惬意。两
期刊
世博区 1998年,葡萄牙里斯本举办了以“海洋—未来的财富”为主题的专业类世博会。当年的举办地就是如今的世博区,现在已是里斯本房价最高的地段之一,有着繁忙的火车站和商业区,还有众多大企业总部落户。  世博区位于城市东部边缘的特茹河畔,那里曾是一片垃圾场和贫民区。但世博会后,那里集工作、生活和娱乐为一体,成为里斯本一个重要的场所和旅游景点。据统计,平均每年接待的游客达2200万人,而葡萄牙的总人口仅
期刊
“每次在球场上,我总觉得有另外一个我,双眼在看着球赛。找到一种跟自己性格契合的观看世界的方式,这是足球给予我的智慧。我对足球,心存敬畏。”  阿飞 原名涂飞,1973年生,2000年到深圳寻找音乐梦想,2004年成立旧天堂艺术书店及文化传播公司。目前是深圳电台飞扬971的《行走的耳朵》主持人,并从事音乐策划,致力于世界民族音乐和前卫艺术的推广。(左图:阿飞和米罗的画作合影)  “湘西土锤,旧天堂书
期刊
很多人以为爬山靠的是体力,其实更重要的是心力。  乔松爬过这座“冰川之父”,凭借的是强大的内心力量。  乔松 联想集团高级副总裁,自1991年从清华大学计算机科学与技术系毕业加入联想至今,乔松在联想集团已经工作23年了。这23年间,乔松见证了联想和“中国创造”的崛起。  15天之后,我和乔松两个人坐在返回喀什的车上,慕士塔格峰在车窗外不断向后倒,登山经验很少的我们相视一笑:过去这些天大概是最艰苦的
期刊
1.投资100万以上欧元到葡萄牙的非上市公司;  2.创造10个以上的直接就业机会;  3.在葡萄牙购买至少50万欧元或以上价值的房产。  可据以上任一行为申请葡萄牙居留权,上述任何一项,即可全家人(包括配偶、双方的父母及其未满18岁的子女)一起移民葡萄牙。首次获发1年签证,1年后申请人需要续签,获得2年的居留签证,此2年期满后再续签2年 (简称1+2+2)。如此5年后即可获得永久居留签证,6年后
期刊
1990年代到2010年之间,集中在加利福尼亚洛杉矶西面的一个小城市圣塔莫妮卡的建筑师在解构主义方面做得有声有色,以至被称为“圣塔莫妮卡派”(Santa Monica School) 。  因为工作关系,我和其中许多人都熟,他们的圈子其实比外面人想象的松散,与其说大家紧密,倒不如说是因为风格方向类似,被理论界归类为建筑流派而已。  形成建筑流派圈子的方式,国内外有一定的差异。在国内很多和自己毕业的
期刊
在二毛看来,诗歌的语言和写作方式,与烹饪的食材、手段、火候的拿捏,几乎可以对应。  以前是追求生命原生态的莽汉派诗歌代表人物,现在是追求食物本真味道的京城美食创意师,  二毛的步伐从诗歌开始,走着走着却踏上了一条通往美食的路。  二毛 诗人、美食家、美食创意师。原名牟真理,上世纪80年代莽汉派诗歌代表成员之一。90年代弃文从商,在成都、北京等地开设餐馆,成为当代新派川菜和江湖菜的领军人物。现为天下
期刊