论文部分内容阅读
1
看上去,今年的NBA季后 赛终结了很多东西。除非由“70后” 精英分子诺维茨基和基德领军的小 牛夺冠,否则任何结局都会进一步 恶化“70后”球员已然退出主流江湖 的现实。他们不再占据联盟的半壁 江山,反而更多是出现在板凳末端 和饮水机旁。按照正常推算,“70后”球员的平均年龄应该在32岁以上,除了个别越老越精的妖怪级球员,你实在不能指望他们能在整体上有什么现象级表现了。
再靠近点,我们会接触到问题的实质。在认真探讨“70后”球员的生存现状之前,我们先讲一个笑话:一个“70后”遇到一帮“90后”,然后他认真地说,我也是90后的,我是90后上大学的……
是的,很多“70后”的NBA球员,正是在上世纪90年代投身联盟开始职业生涯的。不过在1990年选秀会上,并没有出现“70后”的身影。到了1991年,一下子涌现了肯尼-安德森、特瑞尔-布兰登、西恩·格林和斯坦利-罗伯茨等四位“70后”球员。值得一提的是,西恩·格林创造了两个“第一”:他是年龄最大的“70后”(1970年2月2日出生,比罗伯特茨早生了五天),还是最早离开NBA的“70后”(只打了两个赛季,1994年3月6日被爵士队裁掉)。此后,“70后”的势力开始密集,奥尼尔的出现,更被视为“70后”井喷式走上历史舞台的开端。那么,哪一届选秀会才是“70后”时代的终点呢?大概是1999年选秀会,涌现了阿泰斯特、布兰德、拜伦·戴维斯和奥多姆等一大批1979年出生的球员,而且他们至今还活跃在NBA。另外,我们还不能忽略一点,即使至今仍有86名“70后”还在打球,但其中是有些水分的,一些人在NBA效力的年份并不长:阿根廷人诺奇奥尼是在2005年才进入NBA的,他的资历甚至不如勒布朗·詹姆斯这样的“80后”厚实。
但这个世界上没有不死的青春。标志着“70后”渐渐走进坟茔的改朝换代,不是越逼越近,而是现在就发生了。大器晚成的扎克-兰多夫,拉拽着“80后”锋利的獠牙,在季后赛全方位压制了邓肯、吉诺比利和他们的马刺;如果不是拉简·朗多挂着残臂抢下一场胜利,雷·阿伦(75)、加内特(76)和皮尔斯(77)完全可能被来自迈阿密的新生代们“直落四”挂掉。而且真正可怕的是,不是KG,我们看到皮尔斯也开始老了。再看看本赛季的年度最佳阵容,陪伴“80后势力群”勒布朗-詹姆斯、德怀特·霍华德、凯文·杜兰特和德里克·罗斯的科比,始终不是那么令人信服(很多人认为韦德更有实力占据这个位置)。而在今年的最佳一、二、三套阵容中,也只有科比、诺维茨基和吉诺比利三张“70后”面孔,这比上赛季的六人足足减掉了一半的名额。这是一种趋势,进入最佳三阵的“70后”每年都在减少,直到最终他们彻底从这份名单中消失。
2
在体育界,新老交替是再正常不过的了,职业体育从来就没有温情可言。迈克尔·泰森曾不可战胜,但后来他就不行了,只能黯然结束自己的职业拳击生涯;德怀特·古登曾是无安打比赛的代名词,但如今也成了明日黄花。而圣弗朗西斯科49人队在三连霸后,如今已成为NFL最烂的球队。也许邓肯和他的马刺明年还可以再努力一次,但如果他们不能保证以健康的阵容讨伐季后赛,一切都将显得毫无意义。就像今年,波波维奇使劲浑身解数率队安然度过常规赛,但在季后赛首轮,邓肯和吉诺比利还是受到了伤病的侵扰。也许湖人队今夏的重建工作迫在眉睫,但截止到今年季后赛出局,科比已参加208场季后赛,这相当于两个半的附加赛季。今年是科比的第15个NBA赛季,他是未来的名人堂成员,但科比毕竟不是庞塞德莱昂(西班牙的探险者和兵士,发现欧洲最古老的墨西哥湾流),他需要更多的帮助,在未来几年里这种情形不会改变。
即使预见到“70后”灰飞烟灭的那天,但看着一个个昔日令人五雷轰顶的名字逐个走上养老簿,和这些人同时代的我们,还是难以驱散心头那淡淡的忧郁。没有谁会比奥尼尔的荣辱更有象征意义了——他代表“70后”的繁荣,同时也代表了“70后”的真正终结。实际上在季后赛前,奥尼尔就基本宣告玩完了。在4月3日主场迎战活塞时,养伤休战27场近两个月之后的奥尼尔第一次回归,仅打了5分29秒后就因小腿泣伤下场。但倔强的奥尼尔拒绝主场工作人员的搀扶,但在球员通道里,球迷们看不到的地方,老迈的沙克却几乎瘫倒在地。即使在季后赛中,奥尼尔打了两场(总共12分钟),但包括凯尔特人队主教练道格·里弗斯在内的很多人都相信,即使没有一个正式的退役仪式,也没有受到足以终结职业生涯的严重伤病,但沙克的身体的确不足以支撑任何比赛了。
实际上,“70后”全面衰败的势头从两年前就开始了。2009年,马布里自爆不雅视频。但他后来在中国的完美经历,说明并不是马布里的心智出了问题,而是他不再被NBA所容;而作为一个时代的标识,艾弗森被灰熊队降格为替补,当作一个招揽门票的球队吉祥物来使用。看看今年季后赛灰熊队的大获成功,更增加了艾弗森身上的悲剧色彩。而就在那一年,布鲁斯·鲍文和布伦特-巴里这两位“70后”球员悄无声息的退役,甚至没能引起人们足够的警醒。又或者,当林奇·亨特在第二年离开联盟时,很多人都没有意识到亨特其实是最后一个1970年出生并最终离开联盟的球员……
现在回头想想,“70后”这代球员活得很不幸福,大部分时间都在自我挣扎。即使是在他们最灿烂的青春岁月里,也没能取得什么有时代标识的成就。“70后”本来有个很好的起点,在他们进入联盟时正值上世纪80年代“黑白争雄”的衰退期,却没想到随后迎来势头更汹涌的乔丹时代。他们长期忍辱负重,要经受乔丹反复无常退役,复出、以及“乔丹接班人”高帽子的压迫,期间还有继续消磨他们青春的1999年停摆。而在2003年终于等到乔丹彻底告别后,他们正处在巅峰或已过巅峰时,那些蠢蠢欲动而又早熟的新生代,又把他们抢班夺权的计划大大提前了。而另一方面,伤病(“便士”哈达威和格兰特·希尔)、未来名人堂的考验(克里斯·韦伯的一只脚可能已经迈进名人堂的门槛了)、过多的矛盾(奥尼尔与科比)、缺乏必要的个性(邓肯=邓呆子)等困扰,又让他们的封印显得杂乱无章。如果一定要说“70后”球员曾留下什么财富的话,在场上狂喷垃圾话、大秀文身,甚至掐教练脖子,已经是很大的炫耀了。
3
随着他们对联盟的统治优势开始被削弱,“70后”最后的壁垒终将被削弱成一张白纸。像雷霆、灰熊、老鹰这些年轻球队在季后赛上的成功,就是很好的证明。但NBA可以因此维持住过去两年繁荣的收视率吗?年轻一代过快的成长速度,会影响联盟的明星效应吗?如果科比现在就离开联盟,你去看什么?可能收视率依旧很可观,但到最后,我们将再也无法目睹像过去三年里两次看到的湖人-凯尔特人世纪对决了。你能想像小牛VS灰熊的西部决赛场景吗?幸好它没有发生。那么,你喜欢看到灰熊-老鹰的总决赛对决吗?
有些阵痛是我们必须经受的,这没什么,你必须尝试着接受一些新鲜面孔,德里克:罗斯就是其中的杰出代表。不过当灯光暗淡下来,他又变得轻声细语起来。在他的队友布泽尔看来,罗斯拥有非常文雅的举止。但当他走上篮球场,德里克就变身为一名超级英雄。如果德里克·罗斯一直谨言慎行,你还会看他的比赛吗?在训练时他从不抱怨,在场外也不会陷入到各种麻烦中。罗斯只是努力打球,并在媒体面前露出害羞的笑容。“如果有什么,我想那是我们更冷静了。”罗斯在面对有关新一代球员的话题时说。“这就是我所看到的,我们要比老式球员更超脱,而并非总是陷入无谓的麻烦中。像我所在的那拨新秀,都具备这个素质。其实每个人的具体方式也有不同,像勒布朗喜欢吸引关注,这也没什么不好的。”
如今,这股势力正在马不停蹄地向我们走来,所以必须要引起重视。是的,当你意识到德里克-罗斯的存在时,他已经相当出色了。还有凯文·杜兰特,他虽然速度不快,但正在走自己的路,系列赛中输给小牛,令人收获了足够的经验。看看吧,布雷克·格里芬,他的扣篮和每天的进步都非常好。还有约翰-沃尔,他的速度就像闪电一样快。另外,你怎么可能把斯蒂芬·库里漏掉呢?即使你真的那样做,也完全可以在凯文·乐福身上大捞一笔。他们对胜利充满饥饿感,但总是面带笑容,举止温文尔雅。
可以确定,未来五年的NBA,会伴随着“80后”的全面鲛治成就一个时代的主旋律。和“70后”相比,“80后”球员会显得更随性,目的性也更强。当有人指责迈阿密“三巨头”的组合模式时,韦德对此反唇相讥。他认为当波士顿“三巨头”在2007年聚首时,人们为什么没有像现在这么多的说三道四?难道一定要等到黄昏期时,才能搞到一起吗?
一个新时代的到来是不可避免的了,即使不是在今年,但没人能挡住他们气势汹汹的来势。拿德里克·罗斯来说,这个很嗜血的杀手,其绰号居然是“维尼熊”。我们终将告别“黑曼巴”和“国王”的时代,未来可能将由“维尼熊”来统领,这是具有相当象征意义的。他们努力做出改变,事实上这些人也是一直这样做的,但其对自我空间的需求也会增加。不可避免的,一定会有人写些有关他们的负面文章,令这些年轻巨星陷入混乱中,直到越来越不相信媒体。随着他们成家生子,由这些新星组成的可靠群体,一定会急于摆脱束缚来统治这个联盟。如果你打算继续追随他们,会发现这是一群没有大批跟班随从、没有恼人负面讯息曝光的人。“我认为联盟的未来就掌握在我们手里。”罗斯说。“这就是我能说的全部。篮球是我们的最爱,我们整天想的就是这个,为了篮球,我们甘愿牺牲一切,我们还是好人。”不再有朋克,这是和以前最大的不同。
“70后”终将走进历史幕布的背后,而接替他们的新生代最显眼的时代标准就是:低调、从容,走自己的路。
看上去,今年的NBA季后 赛终结了很多东西。除非由“70后” 精英分子诺维茨基和基德领军的小 牛夺冠,否则任何结局都会进一步 恶化“70后”球员已然退出主流江湖 的现实。他们不再占据联盟的半壁 江山,反而更多是出现在板凳末端 和饮水机旁。按照正常推算,“70后”球员的平均年龄应该在32岁以上,除了个别越老越精的妖怪级球员,你实在不能指望他们能在整体上有什么现象级表现了。
再靠近点,我们会接触到问题的实质。在认真探讨“70后”球员的生存现状之前,我们先讲一个笑话:一个“70后”遇到一帮“90后”,然后他认真地说,我也是90后的,我是90后上大学的……
是的,很多“70后”的NBA球员,正是在上世纪90年代投身联盟开始职业生涯的。不过在1990年选秀会上,并没有出现“70后”的身影。到了1991年,一下子涌现了肯尼-安德森、特瑞尔-布兰登、西恩·格林和斯坦利-罗伯茨等四位“70后”球员。值得一提的是,西恩·格林创造了两个“第一”:他是年龄最大的“70后”(1970年2月2日出生,比罗伯特茨早生了五天),还是最早离开NBA的“70后”(只打了两个赛季,1994年3月6日被爵士队裁掉)。此后,“70后”的势力开始密集,奥尼尔的出现,更被视为“70后”井喷式走上历史舞台的开端。那么,哪一届选秀会才是“70后”时代的终点呢?大概是1999年选秀会,涌现了阿泰斯特、布兰德、拜伦·戴维斯和奥多姆等一大批1979年出生的球员,而且他们至今还活跃在NBA。另外,我们还不能忽略一点,即使至今仍有86名“70后”还在打球,但其中是有些水分的,一些人在NBA效力的年份并不长:阿根廷人诺奇奥尼是在2005年才进入NBA的,他的资历甚至不如勒布朗·詹姆斯这样的“80后”厚实。
但这个世界上没有不死的青春。标志着“70后”渐渐走进坟茔的改朝换代,不是越逼越近,而是现在就发生了。大器晚成的扎克-兰多夫,拉拽着“80后”锋利的獠牙,在季后赛全方位压制了邓肯、吉诺比利和他们的马刺;如果不是拉简·朗多挂着残臂抢下一场胜利,雷·阿伦(75)、加内特(76)和皮尔斯(77)完全可能被来自迈阿密的新生代们“直落四”挂掉。而且真正可怕的是,不是KG,我们看到皮尔斯也开始老了。再看看本赛季的年度最佳阵容,陪伴“80后势力群”勒布朗-詹姆斯、德怀特·霍华德、凯文·杜兰特和德里克·罗斯的科比,始终不是那么令人信服(很多人认为韦德更有实力占据这个位置)。而在今年的最佳一、二、三套阵容中,也只有科比、诺维茨基和吉诺比利三张“70后”面孔,这比上赛季的六人足足减掉了一半的名额。这是一种趋势,进入最佳三阵的“70后”每年都在减少,直到最终他们彻底从这份名单中消失。
2
在体育界,新老交替是再正常不过的了,职业体育从来就没有温情可言。迈克尔·泰森曾不可战胜,但后来他就不行了,只能黯然结束自己的职业拳击生涯;德怀特·古登曾是无安打比赛的代名词,但如今也成了明日黄花。而圣弗朗西斯科49人队在三连霸后,如今已成为NFL最烂的球队。也许邓肯和他的马刺明年还可以再努力一次,但如果他们不能保证以健康的阵容讨伐季后赛,一切都将显得毫无意义。就像今年,波波维奇使劲浑身解数率队安然度过常规赛,但在季后赛首轮,邓肯和吉诺比利还是受到了伤病的侵扰。也许湖人队今夏的重建工作迫在眉睫,但截止到今年季后赛出局,科比已参加208场季后赛,这相当于两个半的附加赛季。今年是科比的第15个NBA赛季,他是未来的名人堂成员,但科比毕竟不是庞塞德莱昂(西班牙的探险者和兵士,发现欧洲最古老的墨西哥湾流),他需要更多的帮助,在未来几年里这种情形不会改变。
即使预见到“70后”灰飞烟灭的那天,但看着一个个昔日令人五雷轰顶的名字逐个走上养老簿,和这些人同时代的我们,还是难以驱散心头那淡淡的忧郁。没有谁会比奥尼尔的荣辱更有象征意义了——他代表“70后”的繁荣,同时也代表了“70后”的真正终结。实际上在季后赛前,奥尼尔就基本宣告玩完了。在4月3日主场迎战活塞时,养伤休战27场近两个月之后的奥尼尔第一次回归,仅打了5分29秒后就因小腿泣伤下场。但倔强的奥尼尔拒绝主场工作人员的搀扶,但在球员通道里,球迷们看不到的地方,老迈的沙克却几乎瘫倒在地。即使在季后赛中,奥尼尔打了两场(总共12分钟),但包括凯尔特人队主教练道格·里弗斯在内的很多人都相信,即使没有一个正式的退役仪式,也没有受到足以终结职业生涯的严重伤病,但沙克的身体的确不足以支撑任何比赛了。
实际上,“70后”全面衰败的势头从两年前就开始了。2009年,马布里自爆不雅视频。但他后来在中国的完美经历,说明并不是马布里的心智出了问题,而是他不再被NBA所容;而作为一个时代的标识,艾弗森被灰熊队降格为替补,当作一个招揽门票的球队吉祥物来使用。看看今年季后赛灰熊队的大获成功,更增加了艾弗森身上的悲剧色彩。而就在那一年,布鲁斯·鲍文和布伦特-巴里这两位“70后”球员悄无声息的退役,甚至没能引起人们足够的警醒。又或者,当林奇·亨特在第二年离开联盟时,很多人都没有意识到亨特其实是最后一个1970年出生并最终离开联盟的球员……
现在回头想想,“70后”这代球员活得很不幸福,大部分时间都在自我挣扎。即使是在他们最灿烂的青春岁月里,也没能取得什么有时代标识的成就。“70后”本来有个很好的起点,在他们进入联盟时正值上世纪80年代“黑白争雄”的衰退期,却没想到随后迎来势头更汹涌的乔丹时代。他们长期忍辱负重,要经受乔丹反复无常退役,复出、以及“乔丹接班人”高帽子的压迫,期间还有继续消磨他们青春的1999年停摆。而在2003年终于等到乔丹彻底告别后,他们正处在巅峰或已过巅峰时,那些蠢蠢欲动而又早熟的新生代,又把他们抢班夺权的计划大大提前了。而另一方面,伤病(“便士”哈达威和格兰特·希尔)、未来名人堂的考验(克里斯·韦伯的一只脚可能已经迈进名人堂的门槛了)、过多的矛盾(奥尼尔与科比)、缺乏必要的个性(邓肯=邓呆子)等困扰,又让他们的封印显得杂乱无章。如果一定要说“70后”球员曾留下什么财富的话,在场上狂喷垃圾话、大秀文身,甚至掐教练脖子,已经是很大的炫耀了。
3
随着他们对联盟的统治优势开始被削弱,“70后”最后的壁垒终将被削弱成一张白纸。像雷霆、灰熊、老鹰这些年轻球队在季后赛上的成功,就是很好的证明。但NBA可以因此维持住过去两年繁荣的收视率吗?年轻一代过快的成长速度,会影响联盟的明星效应吗?如果科比现在就离开联盟,你去看什么?可能收视率依旧很可观,但到最后,我们将再也无法目睹像过去三年里两次看到的湖人-凯尔特人世纪对决了。你能想像小牛VS灰熊的西部决赛场景吗?幸好它没有发生。那么,你喜欢看到灰熊-老鹰的总决赛对决吗?
有些阵痛是我们必须经受的,这没什么,你必须尝试着接受一些新鲜面孔,德里克:罗斯就是其中的杰出代表。不过当灯光暗淡下来,他又变得轻声细语起来。在他的队友布泽尔看来,罗斯拥有非常文雅的举止。但当他走上篮球场,德里克就变身为一名超级英雄。如果德里克·罗斯一直谨言慎行,你还会看他的比赛吗?在训练时他从不抱怨,在场外也不会陷入到各种麻烦中。罗斯只是努力打球,并在媒体面前露出害羞的笑容。“如果有什么,我想那是我们更冷静了。”罗斯在面对有关新一代球员的话题时说。“这就是我所看到的,我们要比老式球员更超脱,而并非总是陷入无谓的麻烦中。像我所在的那拨新秀,都具备这个素质。其实每个人的具体方式也有不同,像勒布朗喜欢吸引关注,这也没什么不好的。”
如今,这股势力正在马不停蹄地向我们走来,所以必须要引起重视。是的,当你意识到德里克-罗斯的存在时,他已经相当出色了。还有凯文·杜兰特,他虽然速度不快,但正在走自己的路,系列赛中输给小牛,令人收获了足够的经验。看看吧,布雷克·格里芬,他的扣篮和每天的进步都非常好。还有约翰-沃尔,他的速度就像闪电一样快。另外,你怎么可能把斯蒂芬·库里漏掉呢?即使你真的那样做,也完全可以在凯文·乐福身上大捞一笔。他们对胜利充满饥饿感,但总是面带笑容,举止温文尔雅。
可以确定,未来五年的NBA,会伴随着“80后”的全面鲛治成就一个时代的主旋律。和“70后”相比,“80后”球员会显得更随性,目的性也更强。当有人指责迈阿密“三巨头”的组合模式时,韦德对此反唇相讥。他认为当波士顿“三巨头”在2007年聚首时,人们为什么没有像现在这么多的说三道四?难道一定要等到黄昏期时,才能搞到一起吗?
一个新时代的到来是不可避免的了,即使不是在今年,但没人能挡住他们气势汹汹的来势。拿德里克·罗斯来说,这个很嗜血的杀手,其绰号居然是“维尼熊”。我们终将告别“黑曼巴”和“国王”的时代,未来可能将由“维尼熊”来统领,这是具有相当象征意义的。他们努力做出改变,事实上这些人也是一直这样做的,但其对自我空间的需求也会增加。不可避免的,一定会有人写些有关他们的负面文章,令这些年轻巨星陷入混乱中,直到越来越不相信媒体。随着他们成家生子,由这些新星组成的可靠群体,一定会急于摆脱束缚来统治这个联盟。如果你打算继续追随他们,会发现这是一群没有大批跟班随从、没有恼人负面讯息曝光的人。“我认为联盟的未来就掌握在我们手里。”罗斯说。“这就是我能说的全部。篮球是我们的最爱,我们整天想的就是这个,为了篮球,我们甘愿牺牲一切,我们还是好人。”不再有朋克,这是和以前最大的不同。
“70后”终将走进历史幕布的背后,而接替他们的新生代最显眼的时代标准就是:低调、从容,走自己的路。