论文部分内容阅读
[序幕 飞天之剑]
很多年后，当绯村剑心沐浴着明治十年的落日余晖，酒祭亡者，他还会想起当年在这个地方与收养自己的师傅比古清十郎的那场争执。
“飞天御剑流宗旨有云：飞天御剑流的剑，要为天下百姓而挥。”
那是身处幕末乱世的十五岁少年的信念。从此更名为绯村剑心的少年，怀着满腔抱负毅然下山，被骑兵队创立者高杉晋作介绍给长州藩士桂小五郎，加入尊王攘夷的倒幕势力，自此以“天诛”之名仗剑杀人。
飞天之剑，名扬天下。
“维新”是太过光鲜的字眼，光鲜到代替了月黑风高的京都的曙光，光鲜到蛊惑无数志士为之付出生命，光鲜到……成为恶者杀人的借口。
而所谓为了更多人得到幸福而可以牺牲少数人的幸福的论调，那是政治家跟野心家的马基雅维利主义。
不可否认倒幕之后的明治维新给日本带来了脱胎换骨的变化，然而只有最深刻的疼痛才能带来最深刻的蜕变——与时代的变革相伴而来的，是无数的血泪与鲜为人知的牺牲。绯村剑心一人一剑，之于整个时代的洪流，好似水滴之于大海、蚍蜉之于大树。
这个世界有太多关于英雄的定义，后世的历史学家们赋予维新志士太多的美名，却没有一种会属于刽子手。
[第一幕 壬生狼]
新撰组屯所里，矮个子的橘发少年市村铁之助尊臀朝天，双脚甩得高过头顶，把脏兮兮的抹布水拧到桶里。他脑门上一个大大的十字路口贴，满含怨愤地叫嚣着要给魔鬼副长土方岁三喝“抹布玉露茶”。
白衣少年蹑手蹑脚地走到他身后跪坐下来，双手击掌：“啊，土方先生！”
市村铁之助头上顿时冒出黑线，惊出一身冷汗，呆在当场呼吸困难。半晌，见身后并没有动静才缓缓回头查看是不是有魔鬼副长的身影，却只发现了憋笑得几乎岔气的冲田总司，以及他怀里那只粉嘟嘟又总是气哼哼的宠物猪才藏。
“冲田先生！”铁之助嗔怪的语气听上去就像是小孩子的撒娇，其实他也不过是个十五岁的少年而已。
真是的！不过是比其他猪眼睛大一点冲田先生喜欢你一点嘛脾气怎么那么坏！市村铁之助在内心吐槽才藏。
冲田总司好不容易止了笑：“小铁你又惹副长生气了么？”
“难怪被人称为魔鬼副长，脾气那么坏！”不知道为什么，在面对冲田总司的时候总是能说出来自己的真实想法，说完才想起来这种话要是被听到副长眼里可是会被要求切腹的，连忙吐了吐舌头。
“那个人啊……”冲田总司语调悠长，抬眼望了望天，脸上带了几分回忆的神情，“其实人并不坏呢，只是不善于表达自己的感情吧。”
“哟哟，这不是小铁吗！”原田左之助、永仓新八、藤堂平助三人组一溜烟冲过来，声音盖过了冲田总司的话音。恶搞三人组一路狂飙而来身后风尘滔天，三人一拥而上，左右夹击铁之助。藤堂平助一脸暧昧地看着表情呆愣的铁之助：“怎么样，小铁，昨晚副长有没有让你好好休息？”
显然地，铁之助对藤堂平助的暧昧表情未能完全消化：“有的啊，虽然事情很多是很累。”
“哈哈，他说有呢，副长努力不够哦！”夹击铁之助的原田左之助跟永仓新八放开了他，两人的嘴里都能塞下鸡蛋。只有藤堂平助笑得一个劲儿捶地板。
“喂喂，你们……这是我好不容易擦干净的地板，一会儿副长要骂了。”
尽管拼命挣扎着，短手短脚的少年却还是被三人拖拽着走开来。冲田总司逗弄着怀里的才藏，眼角的追光扫见穿着队士服的土方岁三急冲冲地出门，冲田总司连忙追了上去：“土方先生，今天有急事吗？”
土方岁三有些烦躁不安：“真是令人恼火，一直缩头缩尾的家伙都冒出头来了，甚至知道我们是新撰组的人，还来进行攻击。”
冲田总司略略露出了惊讶的神情，却没有说什么，看土方岁三出门后也换了队服出门。
宿命有时候真是玄而又玄的东西，冲田总司端起土方岁三泡制着石田散药的茶盏想。每次想起那人，都坦然一笑，重新拂拭了胜雪兵刃，对下一次的宿命般的相逢，期待或者选择避开。
黑云遍布天际，屋檐聚雨如帘幕，视线里人影憧憧，却都隔了烟水雨幕。
地上是垂死挣扎的女人，她的每一个哪怕微小的动作都伴随着血液染红身下的地面，然而下一秒，就被泼下来的雨冲散，继而冲刷干净。一帮浪人继续在女人的身上拳脚交加，唾沫横飞的嘴脸狰狞可怖。
雨天，暴虐的浪人，行人对此避之唯恐不及。这个幕末乱世，有着志向高洁一心维新立志建立一个新的国家的武士，却也有趁乱兴风作浪的龌龊浪人，很显然这些人属于后者。
滂沱雨声中，一个瘦小的身影渐渐清晰起来。斗笠下深蓝布衫，少年腰间憋着太刀与肋差，脚步不疾不徐，年轻的嗓音，低沉的音调，穿透雨幕，却有种沉稳：“这位姑娘性命不过旦夕之间的事，诸位胸无大志，只能在这里凌辱一位姑娘么？”
“你这样的小鬼居然还带着刀！”
“我们的事，什么时候轮到一个小鬼来管！”
“小鬼，不想死的话乖乖给老子退开！”
……
人声淹没在雨里，渐渐听不清了，凌虐女人的动作却尚未停下。
斗笠下的身躯丝毫不为言辞所动，雨地里铿锵的脚步声已经踏出了修罗的前奏，少年几不可闻地呼出一口气，似是无声的叹息。手按剑柄之时，眸光在斗笠之下凌厉得有如苍狼。那些带着嘲笑声准备反抗的浪人却在自己的嘲笑声中僵住了。
音还未散去，剑还未拔出，空中充溢的，是那一剑的风华。
时间仿佛定格了一瞬，然后才重新找回了自己的轨迹。片刻前还嘲笑着少年的浪人们此时不知道是被谁嘲笑着，三个庞然身形轰然倒塌，血液喷涌而出，混进泥土中。
没有人看清楚少年是如何拔剑斩杀的，他就着收招的姿势还剑入鞘，犀利眼神像被雨洗过一样，逐渐恢复了清明。
少年走向奄奄一息的女人，而她的喘息已经听不见了，整个世界只剩下轰然大作的雨声。少年半蹲，想要将女人的眼皮阖上，身后就传来了脚步声。少年伸出的手错愕在半空中没有办法放下，却也没有收回。
白色浴衣，藏青色羽织，冲田总司发丝飞扬，乍看之下宛如泼墨中走出来的人物，望向少年的眸子澄澈的纤尘不染，只是那对眸子此时盛满惊骇。 “这是……”
“你是……”
两人几乎同时开口，冲田总司似是看透了少年的动作，朝他微一点头致意：“在下新撰组一番队队长冲田总司，这位姑娘是我们新撰组的山崎步。多谢出手相救。”
斗笠下脸上的表情并没有变化，少年只是漠然回应：“不用。”
得知来人是新撰组，少年并不打算逗留，抬脚之前却被冲田总司问及了姓名。
不善言辞的少年压了压斗笠的边缘，顺带也压了压眉峰压了压嗓音：“绯村剑心。”火红头发，深蓝布衫，少年容颜清秀稚嫩，唯有眼神坚毅如铁。
冲田总司身后的队士得到队长指令后去回收了山崎步的尸身。只是那一眼，冲田总司便对这少年的剑术之超卓了然于心——或许被称为天才的自己在他这个年纪，也不见得有如此神速的杀人术。
绯村剑心。
擦肩而过的瞬间，冲田总司的声音也被刻意压低：“绯村剑心，今次多谢你了，然而下一次相见，我们或许就是敌人了。”
红发的少年并没有回答，不知是默认抑或是高傲得懒得默认。
他们说蓝天就应该高高耸立在各处清澈透明才是，为了那一天的早日到来，绯村剑心不顾师匠反对，十五岁只身一人下山，由高杉晋作引荐给桂小五郎，义无反顾地开始了自己的杀手生涯。
“替天行道，仗剑杀人。”少年如血的誓言与冲田总司隐忍不发的惊骇眼神在脑海里交叠——被称为“鬼之子”的你亦会为同伴的死悲伤，而我自九岁那年起，便已经没有可以为之悲伤的人了。
被称为“拔刀斋”或者“鬼之子”的我们，是不是有些可笑呢？
少年再一次握紧了自己手中的剑，在乱世中未曾停歇地奔走，以刽子手拔刀斋的名义。
山崎步的灵前，坐在队士们前面的是组长近藤勇跟一番队队长冲田总司。灵堂里静默地坐满了新撰组的队士，在满溢悲伤气氛里，只能听得见彼此的鼻息。
“如果我们早一点到……结局就不会是这样……”说话的人是藤堂平助。
原田左之助劝说道：“事情都已经过去了。”
“怎么能说都过去了！”藤堂平助仍然在为阿步的死而自责。
听见不远处喧哗声的冲田总司忍不住回头：“喂，你们俩，不要说话了，这是在阿步姐的灵前。”他回过身，低眉敛面，目视着合上山崎步眼皮的近藤勇。长长的睫毛在眸里投下暗影，略显女气的容颜上亦有悲痛之色。
打破沉寂气氛的是土方岁三的拉门声。
和式门被大力打开，带出刺耳的哗啦啦声响。土方岁三光着脚大步迈了进来，坐在冲田总司身边。素来有”魔鬼副长”之称的男人此时紧锁着眉，唇线蹦得笔直，却只有斜视着他的冲田总司才看见他搁在身侧的手因愤怒而微微发抖。
视线落在阿步被白布蒙住的脸上，土方岁三闭了眼，深吸一口气。未及回头，他就开始发布施令：“大家，都听好了。葬礼要尽快结束，我们要尽快展开行动。逮捕的浪士，就由武田跟斋藤负责审问，今后的巡查，从四条到三条都要仔细搜查，我要说的就是这些。”
言罢，他单膝跪地，已经是打算起身的姿势。
“土方先生，你要说的就这么些吗？”
坐在门侧的山南敬助突然开口问道，然而土方岁三只是冷淡地扫了一眼，并没有理他，起身而去。
冲田总司犹豫了片刻，随后起身，走出灵堂后步履如飞，却仍然只能看到土方岁三的背影：“土方先生！”
“总司。”土方岁三并没有回头，甚至脚步都没有放慢，只是脱口而出了他的名字，听声音有几分消沉。
“土方先生！”距离灵堂远了，冲田总司也放开了声音，静静站在他身后，“并不是你的错。”
只是这一句话，便令男人停住了脚步。冲田总司凝视着他的背影，两人一前一后地站立着，谁也没有在出声。
良久，土方岁三似是使出了浑身力气，提起拳头砸在墙壁上。
也许，并不是全是他的责任，但是作为新撰组军师一般的人物，竟然出现了这种纰漏，土方岁三无论如何也不能原谅自己。只是这种不足为外人道的心思，真正了解的，恐怕只有这位随着自己从江户来京都的少年吧？
[第二幕 十字伤]
“剑，是凶器，剑术，是杀人术，无论用多么好的借口来粉饰，这就是事实。”那曾是师傅比古清十郎告诫绯村剑心的话。
立志为天下百姓而挥舞手中利刃的绯村剑心走过年轮的罅隙、听过五湖四海的血雨腥风，脸上添了十字伤、灵魂里沉淀着血和泪，却在令人窒息的死亡里，隐约闻见了淡淡的白梅香。
闪电般的刀光映照少年的身影，倾盆的雨冲刷喷溅的猩红液体，白梅与烧酒的味道携着雪代巴的复仇之心接近了绯村剑心。于是深信飞天御剑流的剑术能救天下苍生的少年，邂逅了因他而失去了未婚夫、后来又改变了他一生轨迹的女人。
醉醺醺的女人，在雨里踏着歪歪斜斜的步子，浑身湿透，朝着刽子手伸出手：“你还真是能招来腥风血雨啊。”
气氛空前诡异，这场杀伐的胜利者任由倾天的雨水打在身上，愣了几秒钟，才扶住了朝他走来的女人。
女人已经醉得不省人事，眼眸迷离，双颊红润，有种烟视媚行的美艳。
她说她叫巴，雪代巴。剑心回忆不起来，自己是以什么样的心情将她带回了自己的住处。他是一个杀人者，而不是一个慈善家，那夜一往如常的杀伐，伤口却因为巴的出现明显的阵痛。剑心只记得，自此以后的许多个夜晚，不论多晚，都会有一个女人等着他回来，然后递来手帕，擦去他脸颊伤口流下的血液——那怀着怨恨、永远不会愈合的、她的丈夫留下的伤口。除此以外，一切如故。
巴曾在剑心熟睡的时候替他盖过毛毯。窗外细雨如针，绯村剑心依靠着背后的书堆，垂头入睡。他身侧的陀螺早已停止了旋转，随意散乱在旁，绯村剑心睡颜安闲，只是指骨分明的手却依旧紧握刀剑。
雪代巴蓦然想起自己身藏的匕首。她为了复仇而来到这个杀人者的身边，如果她还有下手的机会，那一定就是现在。
然而，也许是连日相处的感化，也许是对复仇能力的不自信，雪代巴终究没有实施这个大胆的计划。她是将手里的毛毯围上绯村剑心的肩头，剑心恍然惊醒，骤然跃起，如猛虎扑食一般将巴扑倒在地。 清澈如水的刀锋直抵巴脖间，带着嗜血的欲望，两人身后的书堆散乱了一地。
才从睡梦中惊醒的少年，眸里光芒却如手中太刀一样冷冽而清澈。剑心很快发现了围在自己肩头的毛毯与惊慌失措的雪代巴。他脸上带着冰冷的歉意，然而却也没做多余的解释，悻悻然收回了刀：“以后不要在我睡觉的时候接近我。”
绯村剑心与雪代巴在一起的记忆像是经过洗涤一般斑驳：有些因为时光的浸泡而褪了色，有些却经过时光的洗淘鲜亮起来。
他会想起雪代巴在他面前喝酒的的样子。偶尔她会不听人劝，固执地自斟自饮，然后胡言乱语的言辞像一柄利器，直挺挺刺进剑心胸口：“你自己才是真正没有容身之所的人吧？”
而他正襟危坐、义正言辞：“我只是一个刽子手。”
“我不相信真的有用杀人换来的所谓幸福生活。你甚至都没有去衡量那些被你杀的人的价值。”
“如果我想得太多，我就会犹豫。”
各自固守着自己的坚持，一场谈话不欢而散。然而第二天，雪代巴又会像忘记了前夜醉酒的言辞一样，照旧与他和睦相处。
在弥漫着的血雨腥风里，总有那么一小块地方供人栖息，于苟延残喘间感受到人间的温暖。只是时光不会等待人的成长：为了躲避对维新志士的追捕，绯村剑心跟雪代巴在桂小五郎的安排下假扮成夫妻，住进了大津的宵山里。
卸去刽子手的身份，与雪代巴男耕女织，靠采药卖药维持生计，于习惯了刽子手生涯的剑心而言，是一段安逸到奢侈的时光。
握惯刀柄的手握起了捣药的工具，外出杀人的任务换成了居家酿酒。他像普通家里的男人一样，做着最普通的家务，好似被山里的宁静洗去了满身戾气。京都的血雨腥风、旋转的陀螺、从不离身的刀剑，一切过往都恍若隔世。
在宵山里的剑心会在铺满雪的山路上，对巴伸出手来：“我会保护你。”彼时绯村剑心居高临下，眼神柔和坚定，望住雪代巴的那一瞬好似她是他真正的妻子，而他只是在尽一个丈夫的责任。
那是雪代巴一生中听过的最奢侈的字眼。有时候打动一个女人真的很简单，只要是真心去感受，短短几个字，不经意就能触碰到她心里最为柔软的部位。小个子的男人带来了前所未有的安全感，雪代巴站在雪地里，静静地看着他的背影。除了杀人之外的剑心，实在是太善良了。
雪代巴翻开日记，有樱花花瓣掉出来，在铺面的严寒里，樱花的标本愈久弥香。
在来宵山里的前夜，面对着雪代巴的质问，桂小五郎曾说：“杀人这种事，总是要有人去做，剑心是维新先锋的最佳人选。”
“你要小孩子舞刀弄枪吗？”
桂小五郎说：“在故乡有一个男人，有时候喜欢用疯狂来实现自己，如同一柄狂刀。然而，他却有一个完美的刀鞘，那就是他心爱的女人。我们的行动需要剑心，但是我又不想任其成为一柄不受控制的狂刀。所以，巴姑娘，你愿意做一把刀鞘吗？能抑制住绯村剑心这病狂刀的刀鞘？”
那时候的雪代巴，并不知道桂小五郎说的男人就是建立骑兵队的高山晋作。时至今日，雪代巴仍对桂的言论不以为然，然而身在幕末的乱局之中，她被命运的手推驶着，一路接近他，已经没有回头的余地。
就这么，不知不觉地，成为了绯村剑心的……刀鞘？
也许与他一直这么平静生活下去的念头太贪心，所以命运很快席卷着报复的匕首，朝她狠狠袭来。
巴的同伴来复仇了。他们自称是一群罪孽深重的人……为宿愿而生，为宿愿而死。男人的孽，是为了使女人得到幸福，必须保卫国家、保卫这个德川的天下。
巴分明是想阻止同伴对剑心的报复，然而她只身出门却引得剑心坠入陷阱。这场冰天雪地里的刀剑相搏，唯一温暖的东西……是喷溅而出的鲜血。有她巴的同伴的，剑心的……还有巴奋不顾身替剑心挡下的致命一刀。
她的血令他失去了理智，雪原上绯村剑心的怒吼有如苍狼，眼神凛冽得像一只柄重新出鞘的刀。
他身边萤火般的暖度在这一瞬间退却，整个世界只剩下冰冷色泽，那个人们耳听传颂里的拔刀斋回来了，重新背负起了沉甸甸的罪孽。
眼前的敌人一个个倒下，而雪代巴的身体也渐渐失去了暖度。弥留之际，雪代巴终于对绯村剑心和盘托出：“我的夫君在我不知道的地方死去，我的幸福也随着一同消失，我知道自己是抓不住自己的幸福，但是那是我的错。只怪我不懂得让他体会我的感受。后来我就越来越感觉到，如果不找到一个人报仇，我就会发疯。结果我投身参与刺杀你的计划……我那样子对你，你竟然说……要保护我。”
留下的融雪的泪，不知道是悔恨还是眷恋。雪代巴在剑心脸上留下了一条狭长的伤疤，与她的未婚夫留在剑心脸上的那条交错成十字伤。
失去雪代巴的那个夜晚，绯村剑心对着巴已经失去温度的身体说：“只要想到你曾经带给我的温暖，我想我还能撑下去”。
绯村剑心的声音冷清平静，说给再也听不见的巴。遇见巴之前，,以刽子手为职业的他以为自己这辈子都不会幸福了，然而有巴在身边的时候，他却愿意放下刀剑，使她得到幸福。只是这幸福弹指一挥，转瞬即逝，宛如一场凄美的梦境。
泪落下来，化成了亘古而隽永的沟壑，阻绝在血火与朝阳之间。刽子手再一次走进京都的血雨腥风，身后血火熊熊燃烧，似是要在隐痛中撕裂出一个新的时代。
[第三幕 池田屋]
六月的京都还未到夏至，这天却出奇的闷热，已经入夜，道上行人寥落，高柳上蝉鸣声嘶力竭，肃杀的气氛像是在预示着什么似的，压抑得人踹不过气来。
脸上敌人的鲜血与自己的汗水交织成股，勾画出脸颊的优雅轮廓，泫然滴落。高束着发丝的英俊少年在黑暗中以剑杵地，刀峰戳进地板发出钝响，少年的气息变得重浊，犹如溺水的人固执着不肯放弃最后的挣扎。
“咳……咳……”习惯性地伸手去掩饰自己的咳嗽，那个动作却花费了他更大的力气，胸口猛然一阵抽痛，眼前黑了一瞬。灼热的气体自胸腔往上翻涌，浓稠的液体在手中泅开妖艳而诡异的花，焦灼空气里的血腥味肆无忌惮地漫溢开来。
“可恶……偏偏在这个时候……”
咬牙切齿的发语，再次不可遏止地咳嗽出声，话也说得七零八落。 “不能再等下去了。”
执刀面对吉田稔磨这样的高手，便是干脆利落的生死之战。
心里仅剩的意识转化为最后的动力。
恍惚之间只觉吉田稔磨的眼中有狡黠狠厉的光芒一闪而过，少年用杵地的剑慢慢支撑起了自己疲乏的身体。少年抬起头，苍白脸色被鲜血点染，赤红瞳华若修罗临凡。握刀的手紧了紧，刀柄转动，即是左八相的架式。迅雷不及掩耳的光影交错，便似长虹贯日、惊雷过耳，周围的一切都风化成了灰败色泽。
天然理心流冲田总司三段突刺的强攻毕竟是抵挡不住的，魁伟的身躯晃了两晃，头颅飞旋而出，半空的弧线尾带出的嫣红液体如同天降空花，绝美而诡异。吉田稔磨的头颅，终于在一声落地的钝响中为他的尊王攘夷生涯画上了句号。
“吉田……”声音是刻意克制的叹息，却掩饰不住说话人的惊愕。
“桂先生，快离开这里！”那是另外一个男人的声音。
执刀的少年失去了支撑，颓然跪坐于地，坚持着不让自己倒下，好不容易找回了自己的意识，朝窗口望去——一袭深蓝的背影映入眼帘，一如修罗之刻的初相逢，高手相逢，有时候不一定要凭眼睛看。冲田总司此时就有一种直觉，那个喊着桂名字的人，就是那个下雨天遇见的绯村剑心。
如果是他……也许没有胜算了，心里浮现起那个人的身影，少年心有不甘地再次握紧了手中那把名为菊一文字则宗的太刀，刀柄上十六瓣菊花纹在掌中摩挲。
然而那两人的脚步声却渐行渐远，远到自己再也听不见。
顺着身后木梯冲上来的，是自己的战友们。一口气舒缓下来，少年绷紧的神经便松懈了，放心地将自己的后背交给战友，换来了一个结实温暖的怀抱：“总司，抱歉，我来晚了。”
被称为总司的英俊少年，新撰组一番队队长、副长助勤冲田总司从窗口边缘收回了视线，分明还在吃力地喘息着，见了来人，便勉强嘴角上扬，在这修罗场里，白梅般的笑颜静静绽放：“土方兄，你的表情真的很可怕呢！”
话音被猛烈地咳嗽声打断，冲田总司将脸埋在阴影里。
片刻之后，感觉到温润的触感，是那个男人的手指。唇角的血丝被轻轻拭去，唇角还残存着手指的温度，男人脸上的表情是隐忍着的担忧：“总司……这些血……”
这个人真是……从来都把担心写在脸上啊！
冲田总司从来都明白土方岁三，自打九岁的第一次拔刀，而后跟着土方岁三和近藤勇，目睹他们从乡下武士从卖药郎中变得终于能来京都挣得一席之地，也曾亲历新撰组组建与壮大的曲折艰辛，他一直都明白这个被称为“魔鬼副长”的男人。
冲田总司因此不惜化身为鬼行至今日，一路尾随，不离不弃。抿唇一笑，尽管苍白的脸色与过于红艳的唇色让这个笑容更加苍艳，却还是说着令人安心的话：“不是，这些血”他顿了顿，斩钉截铁地说道，“全部都不是我的！只是刚才被血溅到了喉咙！”
“可恶，还是被他跑掉了么！”土方岁三听完队士的通报，一拳击打在地，此次事件最主要的人物，桂小五郎却没有捉到。
冲田总司不易察觉地眼神黯淡了一瞬，如果刚才，自己能再支撑多一些时候，说不定就能追到桂了——可是那个以斩人拔刀斋为名的男人，会让自己得手么？
先前冲进四国屋的新撰组队员都已经赶到，池田屋内长州脱藩吉田稔麿、同吉冈正助、土佐人望月龟弥太等人皆被斩杀，从这一夜起，新撰组的名声迅速自京都、大坂传遍了整个日本。
池田屋之后，除了偶尔会有一些发热脱力的症状，冲田总司觉得自己身体无甚大碍。直到后来发热越来越频繁、脱力也越来越严重，他才磨磨蹭蹭去看了一回医生。
“是肺痨。必须在干净的环境静养，否则我不会给你开药的。”
练剑的防具不可能每次清洗，自然灰尘多；剑道馆是他每天都会去的地方，静养显然也不可能。偏偏看病的医生脾气不小，冲田总司只能连连点头答应，心里却盘算着，这是不可能的了。
若不能与他引以为傲的剑术相伴，他的人生何以为继？
于是冲田总司知道自己剩下的时间并不长。而他所能做的只是在有限的时间里，让自己不留下遗憾。他剑练得越来越勤，出勤也越来越拼命。每一刀都用尽全力去挥，也许——每一刀都可能是自己生命里最后的一次挥刀。
近藤勇与土方岁三，与这些心怀着天下的男子的羁绊，是他追随至今的理由。想在离开之前再为他们做点什么，哪怕一点点也好——然而造物对他却如此苛刻，只应许了他短暂光阴。
京都的局势像是锅里逐渐升温的水，随时都可能沸腾起来。井上源三郎被杀之后，又传出了新撰组副长助勤山南敬助叛逃的消息。
从新撰组搬到西园寺开始，山南敬助与土方岁三的矛盾在新撰组内部公开化。然而山南叛逃出组这种事情……即使是冲田总司也一时无法理解。
冲田总司毛遂自荐去追回山南，得到组长近藤勇跟土方岁三的默许。他走官道、目不斜视，想要避开追回山南敬助的事实。谁曾料想山南却在道路正中，抄手而立，一副“我正在等你”的姿态。这样一来，冲田总司带回山南敬助，山南所面临的就是“局中法度”的切腹处置。
山南敬助竟还笑眯眯劝慰了总司。用他性命，来维护土方岁三跟新撰组的尊严，来让土方岁三把他的信念贯彻得更加坚定。
与山南敬助一同回组，冲田总司下了马，步下如有千钧重。他心不在焉地拍了拍马背，把马交给队士，独自进了庭院。
二月的风，刀子似的刮在人脸上，冲田总司灌了口凉风，就弯下腰去咳嗽起来。察觉到身体里面灼热气流的翻涌，冲田总司双手捂着嘴，竭力压抑咳嗽的声音。指缝之间，有猩红的液体滑落。
市村铁之助把木桶稳稳放在地上，拎起桶里的羽织，狠狠甩上晾衣绳，听到院子角落有人咳嗽的声响便跑了过去。他看见冲田总司在纯白浴袍外披着藏青羽织然，腰上还别着名为菊一文字则宗的佩刀。
他静静站在哪里，不沾半分烟尘气。
冲田先生？既然是一贯对铁之助和蔼可亲的冲田总司，铁之助毫不犹豫地放下了手里的衣服跑过去打招呼：“冲田先生！”
而这一次，冲田总司却并没有像往常那样笑着爽朗地答应他。
血？
直到看到染红了冲田总司半只手的血迹，市村铁之助呆愣了几秒后，终于慌了神：“冲田先生你……” 堵住他喧哗的是冲田总司另一只没有沾上血液的手。他将市村铁之助捂得太紧，以至于对方呼吸困难。市村铁之助眼神拼命示意“我不会再喧哗”后，冲田总司才放开了手。冲田总司已经平复了呼吸，眼神凌厉地警告他：“这件事情不要对别人说。”
市村铁之助凝视着他的背影，看见的仿佛是一个与平时不同的冲田总司，单是背影就能散发出凌厉的杀伐之气——那是只有杀人无数的刽子手才会有的独特气息。
市村铁之助心念动了动，很想去把冲田总司咳血的事情告诉土方岁三，但是……这样一来自己真的会被杀掉的吧？！骇人的气场震慑得市村铁之助动弹不得，不敢再靠近冲田总司，只能点头说好。
冲田总司眼神在市村铁之助身上一带而过，这个他亲手带进新撰组的少年——当年让他入组的选择，真的正确么？此时的冲田总司看着刀架上的菊一文字则宗，心绪波澜迭起——今天的他是山南敬助的介错人。他在近藤勇与土方岁三面前，手起刀落，令山南敬助的头颅翻滚落地。那落在地上的故人的头颅，竟是由他亲手斩下。
才藏从门缝里哼唧着跑了进来，莽莽撞撞，冲进冲田总司怀里，带来了室外的寒气。
二月的天，怎么可以冷成这样，冷到整个人蜷缩起来，冷到空气都像凝固了，进不到肺里，迫得冲田总司又是一阵费力的咳喘。
山南敬助，是当初与近藤勇、土方岁三、井上源三郎、冲田总司一同来京都的同伴。然而随着新撰组在幕府得到的认可越来越多，冲田总司知道，土方岁三失去的同伴却也越来越多。
也许……这是一条注定会越走越孤单的殉道之路罢？
冲田总司跪坐在榻榻米上，望着那只用鼻子拱他的才藏：“当初我所想要保护的人，却都死在了我的剑下。我并不是为了这种事情才练剑的啊！”
曾经以为自己已经身处黑暗，无所畏惧，没想到却在黑暗的深渊一直下沉，却怎么也沉不到尽头。冲田总司全然不顾胸肺间的闷痛，只俯在床榻之间失声痛哭，酣畅淋漓，万般无奈。
[第四幕 花与水]
维新势如破竹，幕府在历史的舞台上如同风雨飘摇的黄叶，随时摇摇欲坠。
江户城的三月，和风吹唱，本以为会是与京都不同的祥和。
冲田总司平躺在榻榻米上，眯起眼，巨大的破门声打破了修养场所的宁静。冲田总司翻身握住了床边的菊一文字则宗，凛然泰然地望着冲进门来的流浪武士。
剃着江户月代头的流浪武士，一句话也不说，粗暴地捣破了门窗，然后发现了内院的冲田总司。
菊一文字竖在面门之前，刀锋上泛着清澈的寒光。冲田总司大喊一声，手上骤然发力，刀刃破空，与流浪武士陷入恶战。
他奋力搏杀，却因被病态折磨得力道大不如前。也许会死在这些人的刀下……？冲田总司惶惶然，只觉心底一片凄凉。他自九岁握刀之日起，未尝败绩，如今虎落平阳，若是死在无人知道的地方，死在这些无名的无赖刀下，还真是毕生之耻。
浑身解数使尽，又见一人闯入门庭，剑气有席卷天下之势，凛冽得令人呼吸一窒。刀剑流光飞舞，带着修罗地狱的森森寒气，流浪武士被那人的精湛剑法震慑，迅速败北而去。
红发，刀疤，蓝布衫，维新志士、斩人拔刀斋绯村剑心。
紫发，紫眸，白浴衣，新撰组一番队队长冲田总司。
这场被命运之手所操纵着的邂逅，终于在江户时代天明欲晓之时，姗姗来迟。
冲田总司仍然着白衣，方才的打斗竟没有使他沾上半点灰尘。他感激地朝进门的红发少年点了点头，示意他进门坐下。
“不知道近藤先生怎么样了？”得知绯村剑心从京都而来，冲田总司带着回忆的神色询问，因为肺痨，脸色清瘦却更加红润。
“没听说什么消息。”其实新撰组组长近藤被斩首的消息在前几天就已经传遍了京都，但是却没有人告诉冲田总司。也许没有消息对他来说就是好消息吧？这么想着的绯村剑心，在熟习而陌生的剑客面前撒了谎。
“是吗？”
面对着冲田总司略带失望又如释重负的追问，绯村剑心没有说话。作为武士集团的新撰组一度是维新道路上的拦路虎，但是幕府下令斩杀近藤勇，也不过是拿他做一时的挡箭牌而已。
“比剑吧。”冲田总司抽出了刀架上的菊一文字则宗，剑刃上映着寒芒。
绯村剑心有些不解地望着他。
“冲田总司宁愿死于刀剑之下，而不愿死在病榻之上。”
“那么，绯村剑心，参上。”
菊一文字则宗与隐打交击在半空，剑气纵横，剑花绚烂如同六月烟火。
在这场不含敌意的交锋里，他们仿佛能触及对方的内心：同样仗剑而生，致死也不会舍弃武士的骄傲。自年少执剑之日起，为了保护人而杀人，为了应许的明天而浴血，这便是他们一生唯一执着的事。
“斩不动了……我斩不动了。”
花与叶被剑气搅碎，携着冲田总司记忆的碎片絮絮下落，恍若一首无声的挽歌。
他的一生，九岁结识近藤勇与土方岁三，十二岁成为道馆的免许皆传，追随他们从江户到京都，从无名的武士到被幕府认可的武士集团……当他还拥有守护的能力，他握着剑，紧紧追随着他们的步伐。天下兴亡、历史进退，于这个年轻人而言，是空洞的话题，他所要做的，只是守护那些生命中重要的人而已。
生命的尽头，隐约能看见彼岸的风景，冲田总司留下了他的辞世词：“那些隔过黑暗的花与水。”
屋顶上，黑猫朝屋内张望，叫了两声，纵身不见了。
也许彼岸终于无人惊扰吧？那些隔过黑暗的花与水。三途川跟彼岸花，冲田总司，你终于看见了吗？而我们，却还要在历史的罅隙跋涉呢。将冲田总司安置回了房间，绯村剑心离开了庭院。
比古清十郎、雪代巴、近藤勇、冲田总司、斋藤一、志志雄真实、四乃森苍紫……这些被历史埋葬的名字，却是绯村剑心成长的年轮，篆刻进他的生命里，就像脸上的十字伤一样，永不磨灭。
无数人的影像从眼前忽闪而过，记忆交叠而来的碎片如同樱花花瓣簌簌下落。明治十一年的春天里，绯村剑心早已抛却了“斩人拔刀斋”之名，偶尔还会面带微笑。那因怨恨而凝结的刀疤虽然不会消失，却再也不会隐隐作痛。
遇见神谷熏之后，在神谷道场成了流浪人的栖息之地。也许绯村剑心还会得到邻家大妈“拔得刀剑，下得厨房，洗衣做饭带孩子，除了个子不太高以外，确实是五好男人的楷模”之类的评价吧？
明治时代，这是一个不需要杀人就能保护人的时代——曾经的刽子手终于也获得了属于平凡人的幸福。
唯这江天一色间的孤月，不被任何惊天动地的大变革惊扰，亘古不变地朗照世间。
【不算考据的考据】
绯村剑心原形是幕末的著名刽子手河上彦斋（1834--1871）。1864年7月19日长州真木和泉以勤王为名率兵进京，在皇宫西门被时任幕府京都守护的松平容保率部击退。而在一个月前因“池田屋事件”名扬天下的“壬生狼”新撰组也参与其中。照此推算，在“禁门之变”中，除去斋藤一外，河上遭遇近藤勇、土方岁三、冲田总司、永仓新八等一干新撰组的高手。
“蓝天就应该高高耸立在各处，清澈透明才是。”出自《浪客剑心》剧场版《给维新志士的镇魂歌》时雨泷魁对高槻严达的回忆。
菊一文字则宗：说“菊一文字则宗”是总司的刀是子母泽宽与司马辽太郎的虚构，即使是冲田总司似乎也用不起那么贵的刀吧XDDD而且这种刀刃太薄的刀并不适合实战。冲田总司的爱刀一般认为是“加贺清光”。另外关于菊一文字的菊花纹，一说菊花是在刀刃上，一说是在刀柄上，花瓣数量亦有不同的说法。
吉田稔磨：江戸时代后期、幕末长州藩的活动家。名荣太郎。文久3年（1863年）改名为稔磨。与久坂玄瑞、高杉晋作一起并称为松阴门下三秀。最近的说法是吉田回到长州藩邸后，从逃走者那边听到有异变，于是前往池田屋时在加贺藩邸前遭遇会津藩兵而被他们杀死。另外又有别的说法，吉田在池田屋受到袭击后，前往长州藩邸企图通知他们整个状况，但是藩却没把门打开，于是吉田就在门前自杀。享年24岁。（啊啊啊啊是在抱歉我真的只是在写《PM铁》的同人不是在写历史您老人家半夜不要来找人家~~
“小姓”：在日本武士道里“小姓”大多是容貌清秀的男子，相当于主公豢养的娈童。比如织田信长常夸耀自己有三件宝物：羽毛上有白色斑点的雄鹰、名为“龙马”的青色骏马、森兰丸。甲斐之虎的武田信玄也给一名小姓（高板昌信）写过“保证书”。
很多年后，当绯村剑心沐浴着明治十年的落日余晖，酒祭亡者，他还会想起当年在这个地方与收养自己的师傅比古清十郎的那场争执。
“飞天御剑流宗旨有云：飞天御剑流的剑，要为天下百姓而挥。”
那是身处幕末乱世的十五岁少年的信念。从此更名为绯村剑心的少年，怀着满腔抱负毅然下山，被骑兵队创立者高杉晋作介绍给长州藩士桂小五郎，加入尊王攘夷的倒幕势力，自此以“天诛”之名仗剑杀人。
飞天之剑，名扬天下。
“维新”是太过光鲜的字眼，光鲜到代替了月黑风高的京都的曙光，光鲜到蛊惑无数志士为之付出生命，光鲜到……成为恶者杀人的借口。
而所谓为了更多人得到幸福而可以牺牲少数人的幸福的论调，那是政治家跟野心家的马基雅维利主义。
不可否认倒幕之后的明治维新给日本带来了脱胎换骨的变化，然而只有最深刻的疼痛才能带来最深刻的蜕变——与时代的变革相伴而来的，是无数的血泪与鲜为人知的牺牲。绯村剑心一人一剑，之于整个时代的洪流，好似水滴之于大海、蚍蜉之于大树。
这个世界有太多关于英雄的定义，后世的历史学家们赋予维新志士太多的美名，却没有一种会属于刽子手。
[第一幕 壬生狼]
新撰组屯所里，矮个子的橘发少年市村铁之助尊臀朝天，双脚甩得高过头顶，把脏兮兮的抹布水拧到桶里。他脑门上一个大大的十字路口贴，满含怨愤地叫嚣着要给魔鬼副长土方岁三喝“抹布玉露茶”。
白衣少年蹑手蹑脚地走到他身后跪坐下来，双手击掌：“啊，土方先生！”
市村铁之助头上顿时冒出黑线，惊出一身冷汗，呆在当场呼吸困难。半晌，见身后并没有动静才缓缓回头查看是不是有魔鬼副长的身影，却只发现了憋笑得几乎岔气的冲田总司，以及他怀里那只粉嘟嘟又总是气哼哼的宠物猪才藏。
“冲田先生！”铁之助嗔怪的语气听上去就像是小孩子的撒娇，其实他也不过是个十五岁的少年而已。
真是的！不过是比其他猪眼睛大一点冲田先生喜欢你一点嘛脾气怎么那么坏！市村铁之助在内心吐槽才藏。
冲田总司好不容易止了笑：“小铁你又惹副长生气了么？”
“难怪被人称为魔鬼副长，脾气那么坏！”不知道为什么，在面对冲田总司的时候总是能说出来自己的真实想法，说完才想起来这种话要是被听到副长眼里可是会被要求切腹的，连忙吐了吐舌头。
“那个人啊……”冲田总司语调悠长，抬眼望了望天，脸上带了几分回忆的神情，“其实人并不坏呢，只是不善于表达自己的感情吧。”
“哟哟，这不是小铁吗！”原田左之助、永仓新八、藤堂平助三人组一溜烟冲过来，声音盖过了冲田总司的话音。恶搞三人组一路狂飙而来身后风尘滔天，三人一拥而上，左右夹击铁之助。藤堂平助一脸暧昧地看着表情呆愣的铁之助：“怎么样，小铁，昨晚副长有没有让你好好休息？”
显然地，铁之助对藤堂平助的暧昧表情未能完全消化：“有的啊，虽然事情很多是很累。”
“哈哈，他说有呢，副长努力不够哦！”夹击铁之助的原田左之助跟永仓新八放开了他，两人的嘴里都能塞下鸡蛋。只有藤堂平助笑得一个劲儿捶地板。
“喂喂，你们……这是我好不容易擦干净的地板，一会儿副长要骂了。”
尽管拼命挣扎着，短手短脚的少年却还是被三人拖拽着走开来。冲田总司逗弄着怀里的才藏，眼角的追光扫见穿着队士服的土方岁三急冲冲地出门，冲田总司连忙追了上去：“土方先生，今天有急事吗？”
土方岁三有些烦躁不安：“真是令人恼火，一直缩头缩尾的家伙都冒出头来了，甚至知道我们是新撰组的人，还来进行攻击。”
冲田总司略略露出了惊讶的神情，却没有说什么，看土方岁三出门后也换了队服出门。
宿命有时候真是玄而又玄的东西，冲田总司端起土方岁三泡制着石田散药的茶盏想。每次想起那人，都坦然一笑，重新拂拭了胜雪兵刃，对下一次的宿命般的相逢，期待或者选择避开。
黑云遍布天际，屋檐聚雨如帘幕，视线里人影憧憧，却都隔了烟水雨幕。
地上是垂死挣扎的女人，她的每一个哪怕微小的动作都伴随着血液染红身下的地面，然而下一秒，就被泼下来的雨冲散，继而冲刷干净。一帮浪人继续在女人的身上拳脚交加，唾沫横飞的嘴脸狰狞可怖。
雨天，暴虐的浪人，行人对此避之唯恐不及。这个幕末乱世，有着志向高洁一心维新立志建立一个新的国家的武士，却也有趁乱兴风作浪的龌龊浪人，很显然这些人属于后者。
滂沱雨声中，一个瘦小的身影渐渐清晰起来。斗笠下深蓝布衫，少年腰间憋着太刀与肋差，脚步不疾不徐，年轻的嗓音，低沉的音调，穿透雨幕，却有种沉稳：“这位姑娘性命不过旦夕之间的事，诸位胸无大志，只能在这里凌辱一位姑娘么？”
“你这样的小鬼居然还带着刀！”
“我们的事，什么时候轮到一个小鬼来管！”
“小鬼，不想死的话乖乖给老子退开！”
……
人声淹没在雨里，渐渐听不清了，凌虐女人的动作却尚未停下。
斗笠下的身躯丝毫不为言辞所动，雨地里铿锵的脚步声已经踏出了修罗的前奏，少年几不可闻地呼出一口气，似是无声的叹息。手按剑柄之时，眸光在斗笠之下凌厉得有如苍狼。那些带着嘲笑声准备反抗的浪人却在自己的嘲笑声中僵住了。
音还未散去，剑还未拔出，空中充溢的，是那一剑的风华。
时间仿佛定格了一瞬，然后才重新找回了自己的轨迹。片刻前还嘲笑着少年的浪人们此时不知道是被谁嘲笑着，三个庞然身形轰然倒塌，血液喷涌而出，混进泥土中。
没有人看清楚少年是如何拔剑斩杀的，他就着收招的姿势还剑入鞘，犀利眼神像被雨洗过一样，逐渐恢复了清明。
少年走向奄奄一息的女人，而她的喘息已经听不见了，整个世界只剩下轰然大作的雨声。少年半蹲，想要将女人的眼皮阖上，身后就传来了脚步声。少年伸出的手错愕在半空中没有办法放下，却也没有收回。
白色浴衣，藏青色羽织，冲田总司发丝飞扬，乍看之下宛如泼墨中走出来的人物，望向少年的眸子澄澈的纤尘不染，只是那对眸子此时盛满惊骇。 “这是……”
“你是……”
两人几乎同时开口，冲田总司似是看透了少年的动作，朝他微一点头致意：“在下新撰组一番队队长冲田总司，这位姑娘是我们新撰组的山崎步。多谢出手相救。”
斗笠下脸上的表情并没有变化，少年只是漠然回应：“不用。”
得知来人是新撰组，少年并不打算逗留，抬脚之前却被冲田总司问及了姓名。
不善言辞的少年压了压斗笠的边缘，顺带也压了压眉峰压了压嗓音：“绯村剑心。”火红头发，深蓝布衫，少年容颜清秀稚嫩，唯有眼神坚毅如铁。
冲田总司身后的队士得到队长指令后去回收了山崎步的尸身。只是那一眼，冲田总司便对这少年的剑术之超卓了然于心——或许被称为天才的自己在他这个年纪，也不见得有如此神速的杀人术。
绯村剑心。
擦肩而过的瞬间，冲田总司的声音也被刻意压低：“绯村剑心，今次多谢你了，然而下一次相见，我们或许就是敌人了。”
红发的少年并没有回答，不知是默认抑或是高傲得懒得默认。
他们说蓝天就应该高高耸立在各处清澈透明才是，为了那一天的早日到来，绯村剑心不顾师匠反对，十五岁只身一人下山，由高杉晋作引荐给桂小五郎，义无反顾地开始了自己的杀手生涯。
“替天行道，仗剑杀人。”少年如血的誓言与冲田总司隐忍不发的惊骇眼神在脑海里交叠——被称为“鬼之子”的你亦会为同伴的死悲伤，而我自九岁那年起，便已经没有可以为之悲伤的人了。
被称为“拔刀斋”或者“鬼之子”的我们，是不是有些可笑呢？
少年再一次握紧了自己手中的剑，在乱世中未曾停歇地奔走，以刽子手拔刀斋的名义。
山崎步的灵前，坐在队士们前面的是组长近藤勇跟一番队队长冲田总司。灵堂里静默地坐满了新撰组的队士，在满溢悲伤气氛里，只能听得见彼此的鼻息。
“如果我们早一点到……结局就不会是这样……”说话的人是藤堂平助。
原田左之助劝说道：“事情都已经过去了。”
“怎么能说都过去了！”藤堂平助仍然在为阿步的死而自责。
听见不远处喧哗声的冲田总司忍不住回头：“喂，你们俩，不要说话了，这是在阿步姐的灵前。”他回过身，低眉敛面，目视着合上山崎步眼皮的近藤勇。长长的睫毛在眸里投下暗影，略显女气的容颜上亦有悲痛之色。
打破沉寂气氛的是土方岁三的拉门声。
和式门被大力打开，带出刺耳的哗啦啦声响。土方岁三光着脚大步迈了进来，坐在冲田总司身边。素来有”魔鬼副长”之称的男人此时紧锁着眉，唇线蹦得笔直，却只有斜视着他的冲田总司才看见他搁在身侧的手因愤怒而微微发抖。
视线落在阿步被白布蒙住的脸上，土方岁三闭了眼，深吸一口气。未及回头，他就开始发布施令：“大家，都听好了。葬礼要尽快结束，我们要尽快展开行动。逮捕的浪士，就由武田跟斋藤负责审问，今后的巡查，从四条到三条都要仔细搜查，我要说的就是这些。”
言罢，他单膝跪地，已经是打算起身的姿势。
“土方先生，你要说的就这么些吗？”
坐在门侧的山南敬助突然开口问道，然而土方岁三只是冷淡地扫了一眼，并没有理他，起身而去。
冲田总司犹豫了片刻，随后起身，走出灵堂后步履如飞，却仍然只能看到土方岁三的背影：“土方先生！”
“总司。”土方岁三并没有回头，甚至脚步都没有放慢，只是脱口而出了他的名字，听声音有几分消沉。
“土方先生！”距离灵堂远了，冲田总司也放开了声音，静静站在他身后，“并不是你的错。”
只是这一句话，便令男人停住了脚步。冲田总司凝视着他的背影，两人一前一后地站立着，谁也没有在出声。
良久，土方岁三似是使出了浑身力气，提起拳头砸在墙壁上。
也许，并不是全是他的责任，但是作为新撰组军师一般的人物，竟然出现了这种纰漏，土方岁三无论如何也不能原谅自己。只是这种不足为外人道的心思，真正了解的，恐怕只有这位随着自己从江户来京都的少年吧？
[第二幕 十字伤]
“剑，是凶器，剑术，是杀人术，无论用多么好的借口来粉饰，这就是事实。”那曾是师傅比古清十郎告诫绯村剑心的话。
立志为天下百姓而挥舞手中利刃的绯村剑心走过年轮的罅隙、听过五湖四海的血雨腥风，脸上添了十字伤、灵魂里沉淀着血和泪，却在令人窒息的死亡里，隐约闻见了淡淡的白梅香。
闪电般的刀光映照少年的身影，倾盆的雨冲刷喷溅的猩红液体，白梅与烧酒的味道携着雪代巴的复仇之心接近了绯村剑心。于是深信飞天御剑流的剑术能救天下苍生的少年，邂逅了因他而失去了未婚夫、后来又改变了他一生轨迹的女人。
醉醺醺的女人，在雨里踏着歪歪斜斜的步子，浑身湿透，朝着刽子手伸出手：“你还真是能招来腥风血雨啊。”
气氛空前诡异，这场杀伐的胜利者任由倾天的雨水打在身上，愣了几秒钟，才扶住了朝他走来的女人。
女人已经醉得不省人事，眼眸迷离，双颊红润，有种烟视媚行的美艳。
她说她叫巴，雪代巴。剑心回忆不起来，自己是以什么样的心情将她带回了自己的住处。他是一个杀人者，而不是一个慈善家，那夜一往如常的杀伐，伤口却因为巴的出现明显的阵痛。剑心只记得，自此以后的许多个夜晚，不论多晚，都会有一个女人等着他回来，然后递来手帕，擦去他脸颊伤口流下的血液——那怀着怨恨、永远不会愈合的、她的丈夫留下的伤口。除此以外，一切如故。
巴曾在剑心熟睡的时候替他盖过毛毯。窗外细雨如针，绯村剑心依靠着背后的书堆，垂头入睡。他身侧的陀螺早已停止了旋转，随意散乱在旁，绯村剑心睡颜安闲，只是指骨分明的手却依旧紧握刀剑。
雪代巴蓦然想起自己身藏的匕首。她为了复仇而来到这个杀人者的身边，如果她还有下手的机会，那一定就是现在。
然而，也许是连日相处的感化，也许是对复仇能力的不自信，雪代巴终究没有实施这个大胆的计划。她是将手里的毛毯围上绯村剑心的肩头，剑心恍然惊醒，骤然跃起，如猛虎扑食一般将巴扑倒在地。 清澈如水的刀锋直抵巴脖间，带着嗜血的欲望，两人身后的书堆散乱了一地。
才从睡梦中惊醒的少年，眸里光芒却如手中太刀一样冷冽而清澈。剑心很快发现了围在自己肩头的毛毯与惊慌失措的雪代巴。他脸上带着冰冷的歉意，然而却也没做多余的解释，悻悻然收回了刀：“以后不要在我睡觉的时候接近我。”
绯村剑心与雪代巴在一起的记忆像是经过洗涤一般斑驳：有些因为时光的浸泡而褪了色，有些却经过时光的洗淘鲜亮起来。
他会想起雪代巴在他面前喝酒的的样子。偶尔她会不听人劝，固执地自斟自饮，然后胡言乱语的言辞像一柄利器，直挺挺刺进剑心胸口：“你自己才是真正没有容身之所的人吧？”
而他正襟危坐、义正言辞：“我只是一个刽子手。”
“我不相信真的有用杀人换来的所谓幸福生活。你甚至都没有去衡量那些被你杀的人的价值。”
“如果我想得太多，我就会犹豫。”
各自固守着自己的坚持，一场谈话不欢而散。然而第二天，雪代巴又会像忘记了前夜醉酒的言辞一样，照旧与他和睦相处。
在弥漫着的血雨腥风里，总有那么一小块地方供人栖息，于苟延残喘间感受到人间的温暖。只是时光不会等待人的成长：为了躲避对维新志士的追捕，绯村剑心跟雪代巴在桂小五郎的安排下假扮成夫妻，住进了大津的宵山里。
卸去刽子手的身份，与雪代巴男耕女织，靠采药卖药维持生计，于习惯了刽子手生涯的剑心而言，是一段安逸到奢侈的时光。
握惯刀柄的手握起了捣药的工具，外出杀人的任务换成了居家酿酒。他像普通家里的男人一样，做着最普通的家务，好似被山里的宁静洗去了满身戾气。京都的血雨腥风、旋转的陀螺、从不离身的刀剑，一切过往都恍若隔世。
在宵山里的剑心会在铺满雪的山路上，对巴伸出手来：“我会保护你。”彼时绯村剑心居高临下，眼神柔和坚定，望住雪代巴的那一瞬好似她是他真正的妻子，而他只是在尽一个丈夫的责任。
那是雪代巴一生中听过的最奢侈的字眼。有时候打动一个女人真的很简单，只要是真心去感受，短短几个字，不经意就能触碰到她心里最为柔软的部位。小个子的男人带来了前所未有的安全感，雪代巴站在雪地里，静静地看着他的背影。除了杀人之外的剑心，实在是太善良了。
雪代巴翻开日记，有樱花花瓣掉出来，在铺面的严寒里，樱花的标本愈久弥香。
在来宵山里的前夜，面对着雪代巴的质问，桂小五郎曾说：“杀人这种事，总是要有人去做，剑心是维新先锋的最佳人选。”
“你要小孩子舞刀弄枪吗？”
桂小五郎说：“在故乡有一个男人，有时候喜欢用疯狂来实现自己，如同一柄狂刀。然而，他却有一个完美的刀鞘，那就是他心爱的女人。我们的行动需要剑心，但是我又不想任其成为一柄不受控制的狂刀。所以，巴姑娘，你愿意做一把刀鞘吗？能抑制住绯村剑心这病狂刀的刀鞘？”
那时候的雪代巴，并不知道桂小五郎说的男人就是建立骑兵队的高山晋作。时至今日，雪代巴仍对桂的言论不以为然，然而身在幕末的乱局之中，她被命运的手推驶着，一路接近他，已经没有回头的余地。
就这么，不知不觉地，成为了绯村剑心的……刀鞘？
也许与他一直这么平静生活下去的念头太贪心，所以命运很快席卷着报复的匕首，朝她狠狠袭来。
巴的同伴来复仇了。他们自称是一群罪孽深重的人……为宿愿而生，为宿愿而死。男人的孽，是为了使女人得到幸福，必须保卫国家、保卫这个德川的天下。
巴分明是想阻止同伴对剑心的报复，然而她只身出门却引得剑心坠入陷阱。这场冰天雪地里的刀剑相搏，唯一温暖的东西……是喷溅而出的鲜血。有她巴的同伴的，剑心的……还有巴奋不顾身替剑心挡下的致命一刀。
她的血令他失去了理智，雪原上绯村剑心的怒吼有如苍狼，眼神凛冽得像一只柄重新出鞘的刀。
他身边萤火般的暖度在这一瞬间退却，整个世界只剩下冰冷色泽，那个人们耳听传颂里的拔刀斋回来了，重新背负起了沉甸甸的罪孽。
眼前的敌人一个个倒下，而雪代巴的身体也渐渐失去了暖度。弥留之际，雪代巴终于对绯村剑心和盘托出：“我的夫君在我不知道的地方死去，我的幸福也随着一同消失，我知道自己是抓不住自己的幸福，但是那是我的错。只怪我不懂得让他体会我的感受。后来我就越来越感觉到，如果不找到一个人报仇，我就会发疯。结果我投身参与刺杀你的计划……我那样子对你，你竟然说……要保护我。”
留下的融雪的泪，不知道是悔恨还是眷恋。雪代巴在剑心脸上留下了一条狭长的伤疤，与她的未婚夫留在剑心脸上的那条交错成十字伤。
失去雪代巴的那个夜晚，绯村剑心对着巴已经失去温度的身体说：“只要想到你曾经带给我的温暖，我想我还能撑下去”。
绯村剑心的声音冷清平静，说给再也听不见的巴。遇见巴之前，,以刽子手为职业的他以为自己这辈子都不会幸福了，然而有巴在身边的时候，他却愿意放下刀剑，使她得到幸福。只是这幸福弹指一挥，转瞬即逝，宛如一场凄美的梦境。
泪落下来，化成了亘古而隽永的沟壑，阻绝在血火与朝阳之间。刽子手再一次走进京都的血雨腥风，身后血火熊熊燃烧，似是要在隐痛中撕裂出一个新的时代。
[第三幕 池田屋]
六月的京都还未到夏至，这天却出奇的闷热，已经入夜，道上行人寥落，高柳上蝉鸣声嘶力竭，肃杀的气氛像是在预示着什么似的，压抑得人踹不过气来。
脸上敌人的鲜血与自己的汗水交织成股，勾画出脸颊的优雅轮廓，泫然滴落。高束着发丝的英俊少年在黑暗中以剑杵地，刀峰戳进地板发出钝响，少年的气息变得重浊，犹如溺水的人固执着不肯放弃最后的挣扎。
“咳……咳……”习惯性地伸手去掩饰自己的咳嗽，那个动作却花费了他更大的力气，胸口猛然一阵抽痛，眼前黑了一瞬。灼热的气体自胸腔往上翻涌，浓稠的液体在手中泅开妖艳而诡异的花，焦灼空气里的血腥味肆无忌惮地漫溢开来。
“可恶……偏偏在这个时候……”
咬牙切齿的发语，再次不可遏止地咳嗽出声，话也说得七零八落。 “不能再等下去了。”
执刀面对吉田稔磨这样的高手，便是干脆利落的生死之战。
心里仅剩的意识转化为最后的动力。
恍惚之间只觉吉田稔磨的眼中有狡黠狠厉的光芒一闪而过，少年用杵地的剑慢慢支撑起了自己疲乏的身体。少年抬起头，苍白脸色被鲜血点染，赤红瞳华若修罗临凡。握刀的手紧了紧，刀柄转动，即是左八相的架式。迅雷不及掩耳的光影交错，便似长虹贯日、惊雷过耳，周围的一切都风化成了灰败色泽。
天然理心流冲田总司三段突刺的强攻毕竟是抵挡不住的，魁伟的身躯晃了两晃，头颅飞旋而出，半空的弧线尾带出的嫣红液体如同天降空花，绝美而诡异。吉田稔磨的头颅，终于在一声落地的钝响中为他的尊王攘夷生涯画上了句号。
“吉田……”声音是刻意克制的叹息，却掩饰不住说话人的惊愕。
“桂先生，快离开这里！”那是另外一个男人的声音。
执刀的少年失去了支撑，颓然跪坐于地，坚持着不让自己倒下，好不容易找回了自己的意识，朝窗口望去——一袭深蓝的背影映入眼帘，一如修罗之刻的初相逢，高手相逢，有时候不一定要凭眼睛看。冲田总司此时就有一种直觉，那个喊着桂名字的人，就是那个下雨天遇见的绯村剑心。
如果是他……也许没有胜算了，心里浮现起那个人的身影，少年心有不甘地再次握紧了手中那把名为菊一文字则宗的太刀，刀柄上十六瓣菊花纹在掌中摩挲。
然而那两人的脚步声却渐行渐远，远到自己再也听不见。
顺着身后木梯冲上来的，是自己的战友们。一口气舒缓下来，少年绷紧的神经便松懈了，放心地将自己的后背交给战友，换来了一个结实温暖的怀抱：“总司，抱歉，我来晚了。”
被称为总司的英俊少年，新撰组一番队队长、副长助勤冲田总司从窗口边缘收回了视线，分明还在吃力地喘息着，见了来人，便勉强嘴角上扬，在这修罗场里，白梅般的笑颜静静绽放：“土方兄，你的表情真的很可怕呢！”
话音被猛烈地咳嗽声打断，冲田总司将脸埋在阴影里。
片刻之后，感觉到温润的触感，是那个男人的手指。唇角的血丝被轻轻拭去，唇角还残存着手指的温度，男人脸上的表情是隐忍着的担忧：“总司……这些血……”
这个人真是……从来都把担心写在脸上啊！
冲田总司从来都明白土方岁三，自打九岁的第一次拔刀，而后跟着土方岁三和近藤勇，目睹他们从乡下武士从卖药郎中变得终于能来京都挣得一席之地，也曾亲历新撰组组建与壮大的曲折艰辛，他一直都明白这个被称为“魔鬼副长”的男人。
冲田总司因此不惜化身为鬼行至今日，一路尾随，不离不弃。抿唇一笑，尽管苍白的脸色与过于红艳的唇色让这个笑容更加苍艳，却还是说着令人安心的话：“不是，这些血”他顿了顿，斩钉截铁地说道，“全部都不是我的！只是刚才被血溅到了喉咙！”
“可恶，还是被他跑掉了么！”土方岁三听完队士的通报，一拳击打在地，此次事件最主要的人物，桂小五郎却没有捉到。
冲田总司不易察觉地眼神黯淡了一瞬，如果刚才，自己能再支撑多一些时候，说不定就能追到桂了——可是那个以斩人拔刀斋为名的男人，会让自己得手么？
先前冲进四国屋的新撰组队员都已经赶到，池田屋内长州脱藩吉田稔麿、同吉冈正助、土佐人望月龟弥太等人皆被斩杀，从这一夜起，新撰组的名声迅速自京都、大坂传遍了整个日本。
池田屋之后，除了偶尔会有一些发热脱力的症状，冲田总司觉得自己身体无甚大碍。直到后来发热越来越频繁、脱力也越来越严重，他才磨磨蹭蹭去看了一回医生。
“是肺痨。必须在干净的环境静养，否则我不会给你开药的。”
练剑的防具不可能每次清洗，自然灰尘多；剑道馆是他每天都会去的地方，静养显然也不可能。偏偏看病的医生脾气不小，冲田总司只能连连点头答应，心里却盘算着，这是不可能的了。
若不能与他引以为傲的剑术相伴，他的人生何以为继？
于是冲田总司知道自己剩下的时间并不长。而他所能做的只是在有限的时间里，让自己不留下遗憾。他剑练得越来越勤，出勤也越来越拼命。每一刀都用尽全力去挥，也许——每一刀都可能是自己生命里最后的一次挥刀。
近藤勇与土方岁三，与这些心怀着天下的男子的羁绊，是他追随至今的理由。想在离开之前再为他们做点什么，哪怕一点点也好——然而造物对他却如此苛刻，只应许了他短暂光阴。
京都的局势像是锅里逐渐升温的水，随时都可能沸腾起来。井上源三郎被杀之后，又传出了新撰组副长助勤山南敬助叛逃的消息。
从新撰组搬到西园寺开始，山南敬助与土方岁三的矛盾在新撰组内部公开化。然而山南叛逃出组这种事情……即使是冲田总司也一时无法理解。
冲田总司毛遂自荐去追回山南，得到组长近藤勇跟土方岁三的默许。他走官道、目不斜视，想要避开追回山南敬助的事实。谁曾料想山南却在道路正中，抄手而立，一副“我正在等你”的姿态。这样一来，冲田总司带回山南敬助，山南所面临的就是“局中法度”的切腹处置。
山南敬助竟还笑眯眯劝慰了总司。用他性命，来维护土方岁三跟新撰组的尊严，来让土方岁三把他的信念贯彻得更加坚定。
与山南敬助一同回组，冲田总司下了马，步下如有千钧重。他心不在焉地拍了拍马背，把马交给队士，独自进了庭院。
二月的风，刀子似的刮在人脸上，冲田总司灌了口凉风，就弯下腰去咳嗽起来。察觉到身体里面灼热气流的翻涌，冲田总司双手捂着嘴，竭力压抑咳嗽的声音。指缝之间，有猩红的液体滑落。
市村铁之助把木桶稳稳放在地上，拎起桶里的羽织，狠狠甩上晾衣绳，听到院子角落有人咳嗽的声响便跑了过去。他看见冲田总司在纯白浴袍外披着藏青羽织然，腰上还别着名为菊一文字则宗的佩刀。
他静静站在哪里，不沾半分烟尘气。
冲田先生？既然是一贯对铁之助和蔼可亲的冲田总司，铁之助毫不犹豫地放下了手里的衣服跑过去打招呼：“冲田先生！”
而这一次，冲田总司却并没有像往常那样笑着爽朗地答应他。
血？
直到看到染红了冲田总司半只手的血迹，市村铁之助呆愣了几秒后，终于慌了神：“冲田先生你……” 堵住他喧哗的是冲田总司另一只没有沾上血液的手。他将市村铁之助捂得太紧，以至于对方呼吸困难。市村铁之助眼神拼命示意“我不会再喧哗”后，冲田总司才放开了手。冲田总司已经平复了呼吸，眼神凌厉地警告他：“这件事情不要对别人说。”
市村铁之助凝视着他的背影，看见的仿佛是一个与平时不同的冲田总司，单是背影就能散发出凌厉的杀伐之气——那是只有杀人无数的刽子手才会有的独特气息。
市村铁之助心念动了动，很想去把冲田总司咳血的事情告诉土方岁三，但是……这样一来自己真的会被杀掉的吧？！骇人的气场震慑得市村铁之助动弹不得，不敢再靠近冲田总司，只能点头说好。
冲田总司眼神在市村铁之助身上一带而过，这个他亲手带进新撰组的少年——当年让他入组的选择，真的正确么？此时的冲田总司看着刀架上的菊一文字则宗，心绪波澜迭起——今天的他是山南敬助的介错人。他在近藤勇与土方岁三面前，手起刀落，令山南敬助的头颅翻滚落地。那落在地上的故人的头颅，竟是由他亲手斩下。
才藏从门缝里哼唧着跑了进来，莽莽撞撞，冲进冲田总司怀里，带来了室外的寒气。
二月的天，怎么可以冷成这样，冷到整个人蜷缩起来，冷到空气都像凝固了，进不到肺里，迫得冲田总司又是一阵费力的咳喘。
山南敬助，是当初与近藤勇、土方岁三、井上源三郎、冲田总司一同来京都的同伴。然而随着新撰组在幕府得到的认可越来越多，冲田总司知道，土方岁三失去的同伴却也越来越多。
也许……这是一条注定会越走越孤单的殉道之路罢？
冲田总司跪坐在榻榻米上，望着那只用鼻子拱他的才藏：“当初我所想要保护的人，却都死在了我的剑下。我并不是为了这种事情才练剑的啊！”
曾经以为自己已经身处黑暗，无所畏惧，没想到却在黑暗的深渊一直下沉，却怎么也沉不到尽头。冲田总司全然不顾胸肺间的闷痛，只俯在床榻之间失声痛哭，酣畅淋漓，万般无奈。
[第四幕 花与水]
维新势如破竹，幕府在历史的舞台上如同风雨飘摇的黄叶，随时摇摇欲坠。
江户城的三月，和风吹唱，本以为会是与京都不同的祥和。
冲田总司平躺在榻榻米上，眯起眼，巨大的破门声打破了修养场所的宁静。冲田总司翻身握住了床边的菊一文字则宗，凛然泰然地望着冲进门来的流浪武士。
剃着江户月代头的流浪武士，一句话也不说，粗暴地捣破了门窗，然后发现了内院的冲田总司。
菊一文字竖在面门之前，刀锋上泛着清澈的寒光。冲田总司大喊一声，手上骤然发力，刀刃破空，与流浪武士陷入恶战。
他奋力搏杀，却因被病态折磨得力道大不如前。也许会死在这些人的刀下……？冲田总司惶惶然，只觉心底一片凄凉。他自九岁握刀之日起，未尝败绩，如今虎落平阳，若是死在无人知道的地方，死在这些无名的无赖刀下，还真是毕生之耻。
浑身解数使尽，又见一人闯入门庭，剑气有席卷天下之势，凛冽得令人呼吸一窒。刀剑流光飞舞，带着修罗地狱的森森寒气，流浪武士被那人的精湛剑法震慑，迅速败北而去。
红发，刀疤，蓝布衫，维新志士、斩人拔刀斋绯村剑心。
紫发，紫眸，白浴衣，新撰组一番队队长冲田总司。
这场被命运之手所操纵着的邂逅，终于在江户时代天明欲晓之时，姗姗来迟。
冲田总司仍然着白衣，方才的打斗竟没有使他沾上半点灰尘。他感激地朝进门的红发少年点了点头，示意他进门坐下。
“不知道近藤先生怎么样了？”得知绯村剑心从京都而来，冲田总司带着回忆的神色询问，因为肺痨，脸色清瘦却更加红润。
“没听说什么消息。”其实新撰组组长近藤被斩首的消息在前几天就已经传遍了京都，但是却没有人告诉冲田总司。也许没有消息对他来说就是好消息吧？这么想着的绯村剑心，在熟习而陌生的剑客面前撒了谎。
“是吗？”
面对着冲田总司略带失望又如释重负的追问，绯村剑心没有说话。作为武士集团的新撰组一度是维新道路上的拦路虎，但是幕府下令斩杀近藤勇，也不过是拿他做一时的挡箭牌而已。
“比剑吧。”冲田总司抽出了刀架上的菊一文字则宗，剑刃上映着寒芒。
绯村剑心有些不解地望着他。
“冲田总司宁愿死于刀剑之下，而不愿死在病榻之上。”
“那么，绯村剑心，参上。”
菊一文字则宗与隐打交击在半空，剑气纵横，剑花绚烂如同六月烟火。
在这场不含敌意的交锋里，他们仿佛能触及对方的内心：同样仗剑而生，致死也不会舍弃武士的骄傲。自年少执剑之日起，为了保护人而杀人，为了应许的明天而浴血，这便是他们一生唯一执着的事。
“斩不动了……我斩不动了。”
花与叶被剑气搅碎，携着冲田总司记忆的碎片絮絮下落，恍若一首无声的挽歌。
他的一生，九岁结识近藤勇与土方岁三，十二岁成为道馆的免许皆传，追随他们从江户到京都，从无名的武士到被幕府认可的武士集团……当他还拥有守护的能力，他握着剑，紧紧追随着他们的步伐。天下兴亡、历史进退，于这个年轻人而言，是空洞的话题，他所要做的，只是守护那些生命中重要的人而已。
生命的尽头，隐约能看见彼岸的风景，冲田总司留下了他的辞世词：“那些隔过黑暗的花与水。”
屋顶上，黑猫朝屋内张望，叫了两声，纵身不见了。
也许彼岸终于无人惊扰吧？那些隔过黑暗的花与水。三途川跟彼岸花，冲田总司，你终于看见了吗？而我们，却还要在历史的罅隙跋涉呢。将冲田总司安置回了房间，绯村剑心离开了庭院。
比古清十郎、雪代巴、近藤勇、冲田总司、斋藤一、志志雄真实、四乃森苍紫……这些被历史埋葬的名字，却是绯村剑心成长的年轮，篆刻进他的生命里，就像脸上的十字伤一样，永不磨灭。
无数人的影像从眼前忽闪而过，记忆交叠而来的碎片如同樱花花瓣簌簌下落。明治十一年的春天里，绯村剑心早已抛却了“斩人拔刀斋”之名，偶尔还会面带微笑。那因怨恨而凝结的刀疤虽然不会消失，却再也不会隐隐作痛。
遇见神谷熏之后，在神谷道场成了流浪人的栖息之地。也许绯村剑心还会得到邻家大妈“拔得刀剑，下得厨房，洗衣做饭带孩子，除了个子不太高以外，确实是五好男人的楷模”之类的评价吧？
明治时代，这是一个不需要杀人就能保护人的时代——曾经的刽子手终于也获得了属于平凡人的幸福。
唯这江天一色间的孤月，不被任何惊天动地的大变革惊扰，亘古不变地朗照世间。
【不算考据的考据】
绯村剑心原形是幕末的著名刽子手河上彦斋（1834--1871）。1864年7月19日长州真木和泉以勤王为名率兵进京，在皇宫西门被时任幕府京都守护的松平容保率部击退。而在一个月前因“池田屋事件”名扬天下的“壬生狼”新撰组也参与其中。照此推算，在“禁门之变”中，除去斋藤一外，河上遭遇近藤勇、土方岁三、冲田总司、永仓新八等一干新撰组的高手。
“蓝天就应该高高耸立在各处，清澈透明才是。”出自《浪客剑心》剧场版《给维新志士的镇魂歌》时雨泷魁对高槻严达的回忆。
菊一文字则宗：说“菊一文字则宗”是总司的刀是子母泽宽与司马辽太郎的虚构，即使是冲田总司似乎也用不起那么贵的刀吧XDDD而且这种刀刃太薄的刀并不适合实战。冲田总司的爱刀一般认为是“加贺清光”。另外关于菊一文字的菊花纹，一说菊花是在刀刃上，一说是在刀柄上，花瓣数量亦有不同的说法。
吉田稔磨：江戸时代后期、幕末长州藩的活动家。名荣太郎。文久3年（1863年）改名为稔磨。与久坂玄瑞、高杉晋作一起并称为松阴门下三秀。最近的说法是吉田回到长州藩邸后，从逃走者那边听到有异变，于是前往池田屋时在加贺藩邸前遭遇会津藩兵而被他们杀死。另外又有别的说法，吉田在池田屋受到袭击后，前往长州藩邸企图通知他们整个状况，但是藩却没把门打开，于是吉田就在门前自杀。享年24岁。（啊啊啊啊是在抱歉我真的只是在写《PM铁》的同人不是在写历史您老人家半夜不要来找人家~~
“小姓”：在日本武士道里“小姓”大多是容貌清秀的男子，相当于主公豢养的娈童。比如织田信长常夸耀自己有三件宝物：羽毛上有白色斑点的雄鹰、名为“龙马”的青色骏马、森兰丸。甲斐之虎的武田信玄也给一名小姓（高板昌信）写过“保证书”。