又梦老屋，黑瓦依旧，白墙依旧。门前坑坑洼洼的青石板，也飘忽在雨中，响着“叮咚叮咚”的韵律。
　　老家的屋子，许多都悄悄变成了钢筋水泥筑造的小楼，待喧嚣过后，却又突兀。那些生锈的门环、斑驳的朱门，似乎都与我渐行渐远。
　　外祖母在不久前，坚持着要搬回老屋居住，出于凑热闹的心态，我也跟了过去。
　　恰是梅雨，江南一片朦胧。外祖母把一切用品都搬进去，舅舅在一旁担忧地劝着：“妈，你看，最近都在下雨，这老房子里又潮，住在这也不舒服，不如先到我那儿住……”
　　外祖母拄着拐杖，戳戳地摇头：“我想回来了。就是走了，也是在自己的房子里，走得心安理得。”她打开一扇房门，里面的家具，带着湿润，透出一丝腐朽橡木的味道。
　　雨渐渐小了，几寸阳光薄薄地透过灰灰的云层，微弱却坚定地驱逐着弥漫的水气。我抚摸着身旁石柱上凝着水的纹理，似乎理解了：这老屋的每个角落，都铭刻在外婆脸上的每一寸皱纹里。
　　我想起丰子恺的缘缘堂。或许，老屋便是这样的缘缘堂。可能每个人，都在寻找自己的缘缘堂。
　　我忆起李白的狂歌，忆起他“醒时相交欢，醉后各分散”那孤傲的背影，他将去向何方？又有何方曾是他的故乡？“但使主人能醉客，不知何处是他乡”，李白也不知何方是故乡，他飘逸的灵魂在中原上流浪，他一定是找到了自己的缘缘堂吧，只是他不愿归去。他一面竭力地躲避着它，一面却以最挚痛的心血将其咏歌。我终于明白：许多诗人，他们的使命就是流浪在广袤的土地上。故乡与缘缘堂，不能说，亦不能忘。
　　我忆起仓央嘉措的失踪，忆起他那仿佛颠倒梦想的足迹。他的家，究竟是那牧歌纵横的小村庄，还是高高在上的布达拉宫？是纵情歌舞的拉萨酒馆，还是那变幻莫测的青海湖畔？我相信，他已寻到一个双全法，可以“不负如来不负卿”，纵然“落花比汝尚多情”，他依旧“不关生死与无常”。只是，他一定还是辜负了自己。我猜，在那雨雪霏霏的夜晚之后，他唯有将自己放逐在陌生的草原的一个角落，在一个午后，将往事重新翻阅。其实放逐，是为了让自己不在红尘的风花雪月中迷失，让心中缘缘堂的轮廓依旧清晰。
　　我忆起贾宝玉的离去，忆起他围着大红披风，在洁白的雪地上向贾政跪叩，忆起他转过山脚忽地不见却依旧回荡的“我所居兮，青梗之峰。我所游兮，鴻蒙太空。吾谁与从，渺渺茫茫兮，归彼大荒”的歌声。我知道，木石的前盟，金玉的姻缘，都已与他无关。到了最后，不管是化为人身的神瑛，还是变作宝玉的顽石，都已分不清你我。宝玉便这样走了，留给世界的唯有一道背影、一行脚印。他呀，不是出家，而是回家。
　　我慢慢地懂得：每个人来到这个世界，原来都只是一个游子，彷徨在这滚滚红尘，任何踽踽，都是为了寻找一个能使身心安顿的缘缘堂。
　　风又吹，吹的是那依旧挺立的老屋，又是谁在寻找回家的路？每个人，都应慢慢地建造属于自己的缘缘堂，没有它，我们的灵魂，只能浪迹天涯。
　　‖浙江省乐清市乐成公立寄宿学校‖指导教师：杨建晓
　　对于文中的祖母来说，老屋，便是她生命中念念不忘的故乡归处，就像缘缘堂是丰子恺的生命归处一样——“醒时相交欢，醉后各分散”的李白，他的生命归处也许就是在广袤的土地上流浪;“不关生死与无常，不负如来不负卿”的仓央嘉措，他的的生命归处是把自己放逐在陌生的草原角落;《红楼梦》里的贾宝玉，最后于风雪之中出家远行，其实是另一种形式的“生命回归”……
　　生命的归处其实与生命的起始一样，我们的初心所在，也是我们的生命所归，“愿你行走半生，归来仍是少年！”
　　【适用文题】不忘初心;回到原点;精神的故乡……（平子）