改装MINI的人

来源 :名车志 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lonely
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
店里陈列着的日文MINI杂志。

  其实写下这篇文章的我,内心是复杂的。曾经我也是MINI玩家中的一员,虽然如今已经换车,但也正因自己改过MINI,才知道玩改装天天修车的烦恼,才知道小众改装玩家的不易。两三年改装车主的身份,也更让我体会了改装圈子的乱象,而我身边的这些MINI玩家,他们则是把改装玩成了独属于MINI的文化。
  “没有一辆MINI是相同的。”相信有不少车迷都听过这样一句话。MINI小巧、复古的造型,多样的色彩搭配,确实是彰显个性的好选择。也像其他车型的玩家一样,MINI的改装大致也分为两派:追求颜值姿态的“盆栽组”以及追求性能的“赛道组”。大众的车型,拥有更多改装件的选择,方案更成熟,整体的花费也将更低。小众的车型,则很难找到改装品牌为其定制的外观、性能套件,几乎只有向着官方原厂高性能车的方向进行改装。而MINI的“小众”,恰巧处于一个不上不下的尴尬地位。这就导致了MINI的改装件选择不多,且价格昂贵。这样的特性,也把一些车主想要改装的愿望,直接扼杀在了摇篮里。或许是这样的一个入门门槛,那些愿意将自己的MINI进行改装的车友们,改装的成果也更能体现他们的深思熟虑。
  轮圈的选择是车友群中热度不减的话题。由于MINI,特别是三门版MINI的造型设计紧凑,所以留给轮子的空间并不大,而为了替换原厂仅仅205mm宽的轮胎,大家又会尽可能选择J值大一号的轮圈以匹配更大宽度的轮胎,但是过大的J值,又将超出内部给轮子预留的空间,一般来说7.5J、8J是比较合适的宽度。而在既定的宽度下,MINI对ET值的宽容度也很低,避震桶与轮圈的距离十分地近,过大的ET值将会使轮胎摩擦桶身,过小的ET1直又会在避震压缩时导致轮胎与轮眉的剐蹭。这还没完,如果你是JCW卡钳或是有更换卡钳的计划,由于MINI对ET值的宽容度不高,卡钳与轮圈条幅的距离比较近,也就对轮圈造型提出了很高的要求,这也导致了如果MINI想要玩姿态,想要使用大抛边的轮圈,那就必然与大卡钳无缘。

  于是,當看到这辆停在改装店门口的MINI Cooper S敞篷以一个原厂素车的外观,穿着这套BBS RS轮圈的时候,我不禁被车主毅然决然的取舍精神触动。玩过改装的朋友应该知道,改装无非是抛弃舒适性,获得驾驶乐趣。抛弃稳定性,获得性能的提升。抛弃日常驾驶的友好,获得颜值的进步。这套年纪比我还大的BBS RS,就是这辆车的车主对日常驾驶的取舍。前轮9J ET20、后轮9.5J ET20的数据,注定了它在日常驾驶中,蹭轮眉将会成为家常便饭。三片式锻造的BBS RS,不仅是BBS轮圈序列中最高等级的产品之一,更是日本BBS品牌持有者WashiBeam设计的第一款锻造轮圈,1983年至1995年,12年的生产是它生命周期的全部,但车主的热爱,让我们在接近30年后的今天依旧能见到鲜活的BBS RS,见到它转动时发出的耀眼光辉。

  当然,一套有历史的轮圈对于改装来说或许也不过是“高端入门”,而更费时费力的小白鼠精神或许更让玩车人倾佩。这家改装店的店主元元,也是两辆MINI的拥有者,将爱好变成职业是一种表象,更多熟悉他的人,则能在朋友圈看到他手中的车一步步焕发新生,一步步蜕变重生。这辆红色的MINI Cooper S,是2009款搭载N14发动机的R56车型。这台1.6T N14发动机由BMW与PSA联合研发,有着175马力、240牛·米的动力输出,但是在元元为其更换了Darton缸套、SUPERTECH 77.5mm 10.5:1活塞、SUPERTECH气门弹簧钛帽、SUPERTECH气门油封、Propra Ⅰ型连杆、ARP缸盖螺丝、ARP中缸螺丝、ARP飞轮螺丝、ACL标准大小瓦、JCW涡轮、JCW包围这些大量的发动机加强件之后,配合中冷、进气、排气等硬件,让这辆12年前生产的小车有着轮上270马力、400牛,米的惊人数据,配合仅重5.25公斤的16英寸TE37 SONIC超轻量轮圈以及东洋R1R半热熔轮胎,百公里加速仅需5.2秒。

  在几乎达到了前驱车极限马力的状况下,似乎性能的改装已经到了尽头。一台日规的拆车手动变速箱,来到了元元的店里。这台性能小怪兽也蜕变成了一台手动钢炮。看看二手市场嘉年华ST、福克斯ST以及梅甘娜RS的保值率就可得知,这样一台大马力的手动小钢炮,对于钢炮粉丝的吸引力是巨大的。但移植手动变速箱,是一件吃螃蟹的工程。由于国内并没有正常销售过手动挡的Coopcr S车型,存世的也仅有MINI中国曾经由特殊渠道引入的四台手动挡JCW,变速箱的移植与匹配就成为了盲人摸象,只能自己不断摸索、不断尝试。所幸最终的结果是成功的,这台三个踏板的R56 Coopcr S,装配上了下一代F56手动挡车型的擋把头,成为了这辆车上最“穿越”的部件。
  既然性能已经如此极致,在颜值上,元元也就放弃了售卖JCW包围、GP后杠、DuelL AG仪表纸的计划,这些存世不多的崭新配件,也全都被这辆曾经只开不养的“精品一手车”收入囊中。在外观、性能都大刀阔斧进行了全面进化后,两张RECORO的桶椅、快拆方向盘底座以及MOMO方向盘的加入,给这辆小钢炮的究极体,划上了最后的句号。
  在渐渐熟悉了这些改得不错的MINI之后,也就逐渐熟悉了这些车主的构成,大量的摄影、设计从业人员,让MINI的改装圈子有了独特的文化与审美。复古气质与机械设备共同构成了这样的一家改装店,大红色的墙壁涂鸦、一条爱听排气声的萨摩耶、如改装件陈列窒般的二楼空间与日本人肉背回的杂志、整体的灯光氛围,共同构成了MINI的改装文化与审美。这里也成为了国内知名改装MINI俱乐部“MINIFORCE”的据点。
  一件件工业生产的部件与脑中的灵感碰撞并化为现实的过程,是改装车玩家们多巴胺分泌最旺盛的时候,而那些改装MINI的人,选择了一辆在国内或许有些“特立独行”的车,逐渐也形成了自己的MINI改装文化和审美。
  改装改装,是匠人们用自己的双手,实现了一个个玩家的梦。MINI改装不易,那些改MINI的人,就更好似梦中的理想主义者。
其他文献
我常常在思考,后疫情时代该如何面对未来的生活。是把之前想做而没做的事情尽快做完,  还是重新规划下自己心中的It标?  九月一日如期而至,又是孩子们开学的日子。  不知道大家今年有没有跟我一样的感觉:2021年的这个暑假很安静。相比起2020年的夏天,曾经的网红景点、网红公路都变得静悄悄的。  疫情之前的生活是什么样,大家还记得吗?这将近两年的时间,大家被迫活在“虚拟”世界里,线上直播、线上发布会
期刊
事实上,普通厂商在宣传ADAS系统时也会向客户传递错误的自动驾驶概念。要实现自主驾驶的难度很大,即便是已经在特定场景下实现无人驾驶的丰田e-Palette仍然难免发生撞人事故。ADAS is Not an Autonomous Driving System  在現实世界的记忆里,那几家成功打开市场的造车新势力厂商自从迷上“自动驾驶”后,十有八九会大肆宣扬自家的“Automated Driving
期刊
在寶马全新5系这款车上,我们将看到古典美学的全面展现。如果你喜欢阿斯顿·马丁拉贡达那样下溜的后备厢造型,那么全新5系一定也是你的“菜”。这款车将拥有一个相比现款更加下溜的尾部,让整车看上去更为运动、修长。“霍式拐角”在谍照里看上去似乎消失了,但其实只是换了一个形式存在,这种箭头般的造型会提供一种强烈的后拉力量感。回到前脸,更强的立体感是宝马新的设计语言,新5系也不例外,还好它的“鼻孔”并没有往下延
期刊
意大利人以浪漫著称,但是在接受我的连线采访时,Mitja Borkert先生非常果断地拒绝了我的一个“浪漫”的问题——您对人类未来出行的终极想象是什么?我原本期待他给出如科幻小说家一般天马行空的描绘,以供我将此篇文章罩上一层文学色彩,但显然我误会了他的原意。作为兰博基尼汽车公司设计中心主管,目前Borkert只想把他的得意之作兰博基尼Countach LPI 800-4的优点悉数列举,让我在最短的
期刊
《名车志》的读者大概有两种,一类是超级跑车以及超豪华行政座驾的拥趸,他们对这类车虽然心心念念、醉在其中,但对绝大多数人来说,这类价值连城的车型很有可能终其一生都只是遥不可及的仰望。而另一类群体则有着真切的购车需求,他们翻阅本刊的目的并不只是摩挲书页品墨香,而是要切切实实地为其付出荷包里的真金白银,因此,他们对车辆方方面面的细微之处都要付出严肃的审度。  多年来,每当我们将镜头对准一些平民家用车时,
期刊
七月的F1英国大奖赛正赛首圈,杆位起步的红牛车手马克斯·维斯塔潘和梅赛德斯AMG车手刘易斯·汉密尔顿在银石赛道著名的超高速弯角Copsc“擦枪走火”。最终结果?荷兰后生承受了一次元气、士气大伤的51G撞护墙。包括笔者在内的诸多围场人相信,此番碰撞将本赛季世界冠军争夺直接推向了高潮。  老实讲,“荷兰雄狮”的成长之路和“老汉”何其相似,两人均早早被拥有实力的大车队相中,在其青年车手培训体系里享受“V
期刊
对话革合伙人、前深夜永久主理人凌健康  Q:你如何看待革的改装风格?  A:我们的改装风格,早期时候受iacro(全国最大的姿态改装组织)影响,偏向于外观和姿态的玩法。由于姿态改装门槛相对低,所以早期我们改装很多低趴、负值倾角的车型,后面开始向操控的方面去考虑。我们在做的改装风格其实并不是大多数人能接受的(包括2019年CAS展上面那台MK4),现在不会成为主流文化,但可能过几年,五年或者十年,我
期刊
蒹葭泛黃,秋永生凉,一场秋雨一场寒里,秋日的气息愈发浓郁。然而,即使聆听着此刻窗外滴滴哒哒的雨打芭蕉声,以往日日埋头伏案的“社畜”们却还是一扫往日的愁绪与哀怨。  玻璃晴朗,橘子辉煌。涤尽疲敝的惬意与安然在心头漾散开来。  多少年来,我们裹挟在铜臭的熏诱中疲于奔命,在资本的压榨下蝇营狗苟,在世俗的眼光中桎梏挣扎,被倾轧、被榨取,在最好的年华里,心力交瘁但又庸庸碌碌。  然而,任何时候,时代的发展都
期刊
当各车厂致力于发展自动驾驶系统时,总是会用同一个借口:电子系统的反应比人脑快好多倍,意外的避免就在那几毫秒之间。  加上了全电子控制系统的新能源车,已经准备进入无人驾驶年代,我们即将渐渐放开方向盘。作为自动驾驶研发的急进者先锋,特斯拉也渴望进入第四级甚至是第五级的无人驾驶阶段。  但请各拥有自动驾驶辅助模式的车主保持清醒,虽然不少车款号称能使用自动驾驶模式,但今天在市场上买到的新世代汽车大多数都是
期刊
由点到面  1984年,田村宏志进入日产之后从事的是材料学研究。希望参与开发跑车的他,经历了多次转岗之后终于进入产品企划部。与工程师出身再经过赛场历练的理工男水野和敏不同,感性或许是这位GT-R项目继任者最大的优点。  日产第一企划部的柳井先生这样介绍现在的GT-R:R35是一臺GT跑车,追求日常驾驶的舒适性。日产将这样的改进称为“由点到线,再到面”。  从GT-R在纽博格林北环的圈速成绩来看,的
期刊