小xiǎo朋pénɡ友yǒu，毕bì飞fēi宇yǔ这zhè个ɡe名mínɡ字zi，你nǐ一yí定dìnɡ会huì感ɡǎn到dào很hěn陌mò生shēnɡ，他tā可kě是shì获huò得dé过ɡuò茅máo盾dùn文wén学xué奖jiǎnɡ、鲁lǔ迅xùn文wén学xué奖jiǎnɡ等děnɡ众zhònɡ多duō大dà奖jiǎnɡ的de大dà名mínɡ鼎dǐnɡ鼎dǐnɡ的de作zuò家jiā。这zhè位wèi创chuànɡ作zuò成chénɡ就jiù卓zhuó著zhù的de大dà作zuò家jiā，还hái写xiě了le一yì本běn回huí忆yì童tónɡ年nián生shēnɡ活huó的de书shū——《苏sū北běi少shào年nián“堂tánɡ吉jí诃hē德dé”》，这zhè不bù由yóu得de引yǐn起qǐ我wǒ们men极jí大dà的de兴xìnɡ趣qù和hé关ɡuān注zhù。
　　为wèi了le更ɡènɡ多duō地de了liǎo解jiě作zuò家jiā毕bì飞fēi宇yǔ，这zhè不bu，我wǒ们men特tè别bié约yuē见jiàn并bìnɡ采cǎi訪fǎnɡ了le他tā。采cǎi访fǎnɡ的de这zhè天tiān，我wǒ们men冒mào着zhe寒hán冷lěnɡ，在zài高ɡāo楼lóu大dà厦shà中zhōnɡ寻xún觅mì那nà间jiān“熊xiónɡ咖kā啡fēi”。急jí切qiè中zhōnɡ一yì回huí眼yǎn，居jū然rán发fā现xiàn它tā就jiù近jìn在zài咫zhǐ尺chǐ！下xià了le三sān四sì级jí台tái阶jiē，走zǒu进jìn一yí个ɡè小xiǎo小xiǎo的de庭tínɡ院yuàn，右yòu手shǒu边biān一yì间jiān矮ǎi矮ǎi的de小xiǎo屋wū，推tuī开kāi门mén走zǒu进jin去qu，抬tái眼yǎn就jiù看kàn见jiàn有yǒu个ɡe高ɡāo大dà的de身shēn影yǐnɡ已yǐ站zhàn立lì在zài我wǒ们men面miàn前qián。一yì声shēnɡ招zhāo呼hu和hé问wèn候hòu，只zhǐ见jiàn毕bì飞fēi宇yǔ熟shú悉xī地de拉lā动dònɡ椅yǐ子zi坐zuò下xiɑ，径jìnɡ直zhí点diǎn上shɑnɡ一yì杯bēi独dú具jù特tè色sè的de黑hēi熊xiónɡ咖kā啡fēi，顿dùn时shí，满mǎn屋wū子zi香xiānɡ气qì扑pū鼻bí而ér来lái。我wǒ们men的de采cǎi访fǎnɡ便biàn在zài这zhè轻qīnɡ松sōnɡ、惬qiè意yì中zhōnɡ自zì然rán而ér然rán开kāi始shǐ了le。
　　采cǎi访fǎnɡ不bù知zhī不bù觉jué进jìn行xínɡ了le两liǎnɡ个ɡè多duō小xiǎo时shí。毕bì飞fēi宇yǔ老lǎo师shī那nà毫háo不bù含hán糊hu的de真zhēn实shí的de讲jiǎnɡ述shù，让rànɡ我wǒ们men真zhēn正zhènɡ走zǒu进jìn了le一yí个ɡè作zuò家jiā的de真zhēn实shí生shēnɡ活huó和hé内nèi心xīn世shì界jiè。他tā的de童tónɡ年nián，就jiù是shì在zài大dà自zì然rán中zhōnɡ的de自zì然rán流liú淌tǎnɡ，他tā深shēn切qiè地de体tǐ会huì到dào：“玩wán就jiù是shì小xiǎo孩hái子zi的de生shēnɡ活huó。”
　　讲述
　　跟大自然玩
　　我wǒ小xiǎo时shí候hou，就jiù是shì跟ɡēn大dà自zì然rán玩wán。一yí个ɡè村cūn子zi的de孩hái子zi们men，从cónɡ最zuì小xiǎo的de“萝luó卜bo头tóu”到dào十shí四sì五wǔ岁suì的de大dà孩hái子zi，都dōu在zài一yì起qǐ玩wán。哪nǎ里li会huì有yǒu什shén么me儿ér童tónɡ心xīn理lǐ问wèn题tí、健jiàn康kānɡ问wèn题tí！这zhè就jiù是shì在zài大dà自zì然rán中zhōnɡ成chénɡ长zhǎnɡ的de好hǎo处chù，因yīn为wèi我wǒ们men从cónɡ小xiǎo过ɡuò的de就jiù是shì社shè会huì生shēnɡ活huó，一yí个ɡè村cūn庄zhuānɡ就jiù是shì一yí个ɡè特tè殊shū的de社shè群qún。那nà个ɡe特tè殊shū的de年nián代dài里li，大dà人ren们men忙mánɡ于yú劳láo动dònɡ和hé搞ɡǎo阶jiē级jí斗dòu争zhēnɡ，小xiǎo孩hái子zi是shì被bèi遗yí忘wànɡ的de一yì群qún，可kě却què意yì外wài地de获huò得dé了le“绝jué对duì自zì由yóu”。
　　我wǒ在zài童tónɡ年nián时shí期qī没méi受shòu过ɡuò太tài多duō学xué校xiào教jiào育yù，但dàn我wǒ也yě并bìnɡ不bú认rèn为wéi我wǒ们men童tónɡ年nián就jiù缺quē少shǎo了le教jiào育yù，其qí实shí我wǒ们men有yǒu一yí个ɡè好hǎo老lǎo师shī——大dà自zì然rán，人rén类lèi许xǔ多duō精jīnɡ神shen的de财cái富fù可kě能nénɡ就jiù是shì大dà自zì然rán带dài来lái的de。如rú果ɡuǒ你nǐ的de启qǐ蒙ménɡ老lǎo师shī是shì大dà自zì然rán，你nǐ的de一yì生shēnɡ都dōu将jiānɡ幸xìnɡ运yùn。
　　“发明”玩具
　　我wǒ的de童tónɡ年nián时shí代dài没méi有yǒu玩wán具jù。可kě我wǒ们men的de双shuānɡ手shǒu从cónɡ来lái也yě没méi有yǒu闲xián过ɡuò。我wǒ们men的de“玩wán具jù”和hé现xiàn在zài的de玩wán具jù是shì很hěn不bù一yí样yànɡ的de。玩wán心xīn上shànɡ来lái了le，逮dǎi着zhe什shén么me，什shén么me就jiù是shì玩wán具jù。爬pá树shù、掏tāo鸟niǎo窝wō、看kàn云yún……我wǒ们men是shì在zài大dà自zì然rán里li玩wán的de，我wǒ们men的de玩wán具jù只zhǐ有yǒu一yí个ɡè，就jiù是shì大dà自zì然rán。 　　你nǐ瞧qiáo，像xiànɡ现xiàn在zài这zhè样yànɡ的de冬dōnɡ天tiān里li，我wǒ们men玩wán什shén么me？冬dōnɡ天tiān的de冰bīnɡ，就jiù是shì我wǒ们men的de“玩wán具jù”。敲qiāo下xiɑ来lɑi两liǎnɡ大dà块kuài冰bīnɡ，一yí个ɡè人rén把bǎ冰bīnɡ块kuài踩cǎi在zài双shuānɡ脚jiǎo下xià，由yóu另lìnɡ一yí个ɡè人rén抓zhuā着zhe他tā的de手shǒu往wǎnɡ前qián拉lā，就jiù这zhè样yànɡ“滑huá冰bīnɡ”。
　　夏xià天tiān，就jiù全quán泡pào在zài水shuǐ里lǐ面miɑn。到dào了le深shēn秋qiū，男nán孩hái子zi们men都dōu去qù采cǎi集jí蒲pú苇wěi棒bànɡ，晒shài干ɡān以yǐ后hòu，蒲pú苇wěi棒bànɡ就jiù是shì“打dǎ仗zhànɡ”最zuì好hǎo的de“枪qiānɡ炮pào”。玩wán蒲pú苇wěi棒bànɡ，必bì须xū得děi是shì大dà风fēnɡ天tiān。晒shài干ɡān的de蒲pú苇wěi棒bànɡ所suǒ有yǒu的de绒rónɡ毛máo都dōu是shì干ɡān的de、轻qīnɡ的de，一yí碰pènɡ就jiù像xiànɡ炸zhà弹dàn一yí样yànɡ炸zhà开kāi了le，大dà风fēnɡ强qiánɡ化huà了le“爆bào炸zhà”的de效xiào果ɡuǒ，惊jīnɡ天tiān动dònɡ地dì，雪xuě白bái的de“弹dàn片piàn”四sì处chù飞fēi散sǎn，随suí风fēnɡ而ér去qù。那nà样yànɡ的de壮zhuànɡ观ɡuān，胜shènɡ过ɡuò我wǒ以yǐ后hòu看kàn过ɡuo的de所suǒ有yǒu美měi国ɡuó战zhàn争zhēnɡ巨jù片piàn里li的de场chǎnɡ景jǐnɡ。
　　我的笔是一根铁钉
　　1969年nián，父fù母mǔ亲qīn的de工ɡōnɡ作zuò调diào动dònɡ了le，我wǒ们men一yì家jiā搬bān到dào了le一yí个ɡè叫jiào“陆lù王wánɡ”的de村cūn子zi，在zài那nà儿er一yì直zhí生shēnɡ活huó到dào1975年nián。我wǒ家jiā就jiù在zài学xué校xiào里lǐ头tou，我wǒ睡shuì的de床chuánɡ，是shì一yì张zhānɡ废fèi弃qì的de黑hēi板bǎn，下xià面miɑn用yònɡ两liǎnɡ张zhānɡ凳dènɡ子zi支zhī起qi来lɑi。
　　我wǒ虽suī然rán五wǔ岁suì多duō，但dàn已yǐ经jīnɡ算suàn是shì上shànɡ学xué了le，跟ɡēn著zhe母mǔ亲qīn在zài她tā班bān上shɑnɡ念niàn书shū，考kǎo试shì时shí也yě给ɡěi我wǒ一yì张zhānɡ试shì卷juàn。我wǒ很hěn喜xǐ欢huɑn写xiě字zì，用yònɡ树shù枝zhī在zài泥ní地dì上shɑnɡ写xiě，还hái在zài学xué校xiào的de围wéi墙qiánɡ上shɑnɡ写xiě。学xué校xiào有yòu三sān面miàn用yònɡ土tǔ基jī围wéi成chénɡ的de围wéi墙qiánɡ，我wǒ就jiù拿ná一yì根ɡēn粗cū大dà的de铁tiě钉dīnɡ当dànɡ成chénɡ笔bǐ，在zài那nà上shànɡ面miɑn写xiě，围wéi墙qiánɡ就jiù是shì我wǒ的de“笔bǐ记jì本běn”了le。写xiě什shén么me？随suí意yì写xiě啊ɑ，我wǒ把bǎ能nénɡ写xiě字zì的de地dì方fɑnɡ全quán写xiě满mǎn了le。
　　我wǒ真zhēn想xiǎnɡ说shuō，我wǒ在zài上shànɡ小xiǎo学xué的de时shí候hou，就jiù已yǐ经jīnɡ是shì一yí个ɡè很hěn像xiànɡ样yànɡ的de作zuò家jiā了le。
　　父亲对我影响至深
　　在zài我wǒ的de童tónɡ年nián时shí代dài，我wǒ喜xǐ欢huɑn听tīnɡ父fù亲qīn和hé别bié人ren聊liáo天tiān。他tā话huà不bù多duō，却què总zǒnɡ是shì说shuō得de恰qià到dào好hǎo处chù。我wǒ有yǒu一yí个ɡè不bù成chénɡ熟shú的de看kàn法fǎ，孩hái子zi的de一yì生shēnɡ其qí实shí就jiù在zài父fù亲qīn的de嘴zuǐ里li，尤yóu其qí是shì男nán孩hái。父fù亲qīn无wú意yì间jiān不bù停tínɡ地de强qiánɡ化huà什shén么me，孩hái子zi最zuì后hòu就jiù真zhēn的de成chénɡ了le什shén么me。
　　我wǒ父fù亲qīn经jīnɡ常chánɡ带dài我wǒ散sàn步bù。看kàn夕xī阳yánɡ西xī下xià，他tā就jiù感ɡǎn叹tàn“夕xī阳yánɡ无wú限xiàn好hǎo，只zhǐ是shì近jìn黄huánɡ昏hūn”，也yě常chánɡ随suí口kǒu说shuō说shuo诗shī、词cí、小xiǎo说shuō，所suǒ以yǐ我wǒ的de文wén学xué审shěn美měi就jiù是shì从cónɡ父fù亲qīn开kāi始shǐ的de。
　　“文wén革ɡé”时shí期qī，父fù亲qīn被bèi打dǎ成chénɡ了le“右yòu派pài”，发fā配pèi到dào乡xiānɡ下xiɑ，他tā却què在zài闲xián暇xiá自zì习xí了le数shù学xué和hé物wù理lǐ，并bìnɡ且qiě研yán究jiū出chū了le成chénɡ果ɡuǒ，到dào我wǒ读dú初chū中zhōnɡ的de时shí候hou，他tā不bú但dàn教jiāo高ɡāo中zhōnɡ语yǔ文wén，还hái教jiāo高ɡāo中zhōnɡ物wù理lǐ。这zhè是shì不bù可kě想xiǎnɡ象xiànɡ的de。他tā就jiù是shì我wǒ们men家jiā的de爱ài因yīn斯sī坦tǎn、霍huò金jīn和hé居jū里lǐ夫fū人rén。
　　在垃圾堆上捡书读
　　我wǒ几jǐ岁suì大dà的de时shí候hou，农nónɡ村cūn乡xiānɡ下xiɑ会huì有yǒu什shén么me好hǎo书shū可kě读dú呢ne？我wǒ只zhǐ记jì得de两liǎnɡ本běn“小xiǎo人rén书shū”：《闪shǎn闪shɑn的de红hónɡ星xīnɡ》《虹hónɡ南nán作zuò战zhàn史shǐ》，很hěn革ɡé命mìnɡ。上shànɡ中zhōnɡ学xué了le，进jìn了le兴xīnɡ化huà县xiàn城chénɡ，我wǒ发fā现xiàn一yí个ɡè问wèn题tí，有yǒu很hěn多duō人rén家jiā大dà扫sào除chú时shí，会huì把bǎ书shū当dànɡ垃lā圾jī扔rēnɡ掉diào。我wǒ就jiù开kāi始shǐ逛ɡuànɡ垃lā圾jī堆duī，捡jiǎn书shū读dú。我wǒ捡jiǎn回huí来lɑi读dú的de第dì一yī本běn外wài国ɡuó文wén学xué作zuò品pǐn就jiù是shì卢lú梭suō的de《忏chàn悔huǐ录lù》。
　　我wǒ印yìn象xiànɡ最zuì深shēn的de就jiù是shì意yì外wài捡jiǎn到dào了le一yì本běn刊kān物wù：《文wén艺yì评pínɡ论lùn》！捡jiǎn了le就jiù看kàn起qi来lɑi了le，太tài喜xǐ欢huɑn了le，写xiě得de怎zěn么me这zhè么me好hǎo！之zhī后hòu就jiù自zì己jǐ去qù订dìnɡ了le一yí份fèn《文wén艺yì评pínɡ论lùn》。
　　读dú明mínɡ白bɑi了le，自zì然rán就jiù写xiě出chu来lɑi了le。阅yuè读dú的de才cái华huá就jiù是shì写xiě作zuò的de才cái华huá，写xiě作zuò是shì阅yuè读dú的de儿ér子zi。