6岁时，会怨你
　　公园里，我学骑自行车，父亲站在一边。一次、二次、三次……我跌倒在地，而后又倔强地爬起来，扶起车，重新再骑。父亲始终远远地站着，静静地看着我的“前仆后继”。终于，我又一次摔倒在地，膝盖磨破了皮。再也无法忍受疼痛的我坐在地上，放声大哭。透过捂住眼睛的手指的缝隙，我看见父亲悄悄抬起手，想要迈开脚步，可倏忽间又退了回去，依旧站在原处，静观着我。迟迟没有等到父亲安慰的我，只得抹干了眼泪，站起了身，进行新一轮的尝试。
　　那时的我，因为始终没有得到你一句安慰的话语、一个温暖的拥抱而怨恨你。
　　12岁时，我懂你
　　深夜里，我关了灯静静地躺在床上，心里充斥着考试不理想所带来的抑郁。寒风击打着窗户，发出尖利的哨音，有时更是透过窗户缝隙溜了进来，在我的床前打转。我裹紧了棉被，企图将它们挡在身外。“吱”的一声，我的房门被轻轻打开了，借着窗外暗淡的月光，我看到了父亲抱着被子的身影。我赶紧闭上了眼。在黑暗中，我感受到身上多了一层厚重的被子。我再次睁开眼时，看见父亲正在神情专注地关紧窗户，拉好窗帘。我的心中蓦地一动。
　　那时的我，因为你细心的关怀、温柔的动作而读懂了你。
　　16岁时，心疼你
　　校门口，人头攒动。我一眼就看见了父亲那挺拔的身影。他跟以往的无数个夜晚一样静立着，只是用目光搜寻着人群中的女儿。走近了，父亲的面容愈发清晰。我却一下子愣住了：父亲眼角的皱纹加深了，两鬓悄然爬上了灰白。为何天天见到，却未曾留意到父亲的变化呢？我的眼中升起了一层白雾。我连忙低头拉着父亲往家的方向走去，来掩饰眼中的泪。车辆如流水，不时有不按规则行驶的车辆从身边飞驰而过，肆意地碾轧着昨日下雨后路上留下的水塘，溅起了一串串水花。父亲见状，默默地和我换了个位置，将我护在他的身边。泪水，顿时夺眶而出。
　　现在的我，因为你渐老的面容、体贴的动作而心疼你。
　　细雨沾衣看不见，闲花落地听无声。
　　虽然我们未曾表达，但静默的记忆里每一个镜头都溢满了父亲深沉的爱。