“局外人”的拷问

来源 :党员生活·中 | 被引量 : 0次 | 上传用户:you2245g
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  君不见,美丽的风景是假器的观看,迷人的朋友圈也是一种形象表演,信息的海洋里谣言四起情绪泛滥,当我们习惯了面具习惯了秀,那些真实的情感的出口在哪里?
  加缪的《局外人》,篇幅甚小,五六万字,薄薄的一册,简单的人物,简单的情节,却成为法国二十世纪一部底蕴深厚、影响甚大的作品。作品讲述的不过是一位叫默尔索的小职员在母亲葬礼之后不久,稀里糊涂犯下命案被判死刑的故事。作者的笔调是完全写实的,却无时无刻不令人体会到现世的荒诞。作品的可贵之处在于,仅用一个平淡无奇的故事就达到了从哲学层面俯观世界、拷问每一个人灵魂的高度。
  一、种种角色里的局外人
  小说从主人公默尔索接到母亲去世的消息开始写起。作为儿子,他似乎是母亲葬礼的局外人。他对别人的安慰感到厌烦,他搞不清楚母亲的年龄,也懒得关注她去世的具体时间,他甚至在盖棺前都不看母亲一眼,至于原因,他“说不清”。他在守灵时喝牛奶咖啡、抽烟,觉得“这无伤大雅”。他期待葬礼早点结束,结束后可以睡上十二小时。他参加完葬礼的第二天就和女友游泳、看电影,女友得知他母亲才死时吓得往后一退,他想的是“这不是我的过错”。但是他说:“毫无疑问,我很爱妈妈,但这并不说明什么。所有身心健康的人,都或多或少设想期待过自己所爱的人的死亡。”
  他是职业里的局外人。当老板给他提供去巴黎工作的机会时,他的回答却是,这样的机会“实在是可有可无”。老板追问他是否不大愿意改变生活,他答:“人们永远也无法改变生活,什么样的生活都差不多,而我在这里的生活并不使我厌烦。”他本不想扫老板的兴,但他认为实在看不出有什么理由要改变现有的生活。他只是依然“卖劲儿地”工作。
  他是爱情世界里的局外人。当女友问他是否愿意跟她结婚,他说“结不结婚都行”,如果她要,就结。女友问是否爱她,他说“这个问题毫无意义”,但可以肯定并不爱她。女友追问为什么要娶她,他说“这无关紧要”,如果她希望结婚,那就结。他知道女友听了会伤心,但他确实说出了彼时最真实的感受。当女友一遍遍追问时,他也无话补充。女友感受到他是个怪人,但也正因为这点才爱上他。
  他是社会关系里的局外人。他并没有主动与人交往的意识,甚至与同楼层的邻居也交道不多,他也不去打探别人的生活。对于大家都厌嫌的老头与病狗,他也不会感到恶心。邻居雷蒙经常主动跟他搭话,他也只是听他说。但是,雷蒙把他当“真正的朋友”。就这样,默尔索被莫名其妙卷入雷蒙复杂的情感纠葛中,不仅被警察扇了耳光,还在一次海滩聚会中稀里糊涂对雷蒙的仇人开了枪。由此开始了一场荒诞的审讯。
  作为被告,他是司法程序里的局外人。当法官和神甫试图用上帝来感召他时,他却表现出全然的拒绝和反抗,当法官问他是否为自己的犯案感到悔恨时,他却说“与其说是真正的悔恨,不如说我感到某种厌烦”。當他想为自己辩护时,律师却要他别出声。默尔索深切感受到,审讯中的庭长、检察长、辩护律师以及采访报道的记者都是一家人,而自己完全被“排除在外”,全无申辩的可能。他不止一次发出这样的感慨:“人们好像是在把我完全撇开的情况下处理这桩案子。所有这一切都是在没有我参与的情况下进行的。我的命运由他们决定,而根本不征求我的意见。”更为荒谬的是,默尔索之前在母亲葬礼上的表现,也被认定为“道德有问题”而成为判定死刑的关键理由。
  种种情形下,默尔索并非无动于衷,而是真实坦诚、善良宽和,拒绝矫饰自己的感情。正如加缪所说:“他拒绝说谎……是什么,他就说是什么。他拒绝矫饰自己的感情,于是社会就感到受到了威胁”“一个无任何英雄行为而自愿为真理而死的人”“他不耍花招,从这个意义上说,他是他所生活的那个社会里的局外人”。
  二、他何以成为局外人
  加缪笔下的默尔索,可以说是一个良善又无害的人,但是他真实而坦诚的言语和行为,却因挑战了世俗社会的道德与价值体系而显得格格不入。他是一个正常人,却被视为异类,他是一个真实的人,却成为了局外人。只有当大家都习惯了不真实时,才会觉得真实是那么地不真实。加缪的故事像是一则醒世寓言,对当下社会依然是一种强有力的讽刺。世人都沉浸于一个虚伪的世界,无所谓真假,无所谓梦与现实,就这么混沌着虚伪着糊涂着。君不见,美丽的风景是假器的观看,迷人的朋友圈也是一种形象表演,信息的海洋里谣言四起情绪泛滥,当我们习惯了面具习惯了秀,那些真实的情感的出口在哪里?
  小说里有一个细节可谓意味深长。默尔索在监狱里发现一块旧报纸,上面报道了一桩社会新闻:有个人早年离开自己的村子,外出谋生。25年后,他发了财,带着妻儿回家乡。他母亲与他妹妹在村里开了家旅店。为了要让她们得到意外的惊喜,他把自己的妻儿留在另一个地方,自己则住进他母亲的旅馆。进去时,母亲没有认出他。他想开个大玩笑,就特意租了一个房间,并亮出自己的钱财。夜里,他的母亲与妹妹为了谋财,用大锤砸死了他,把尸体扔进了河里。次日早晨,他的妻子来了,懵然不知真情,通报了这位店客的姓名。母亲上吊自尽,妹妹投井而死。
  这则报道,默尔索足足读了几千遍。一方面,这桩事不像是真的,另一方面,却又自然而然。他觉得这个旅客有点咎由自取,人生在世,永远也不该演戏作假。
  在默尔索的价值观里,虽然人生难以改变,但是至少要做最真实的自己。然而,当他试图做最真实的自己时,却被一群演戏作假的人所绑架。他越是真实,就越不被认可,他的行为就越显得荒诞。于是,真实与荒诞发生了倒置,他的真实成了世俗眼中的荒诞,世俗认可的真实成了他眼里的荒诞。这就是默尔索的悲剧性所在。
  五年之后,加缪又完成了一部长篇小说《鼠疫》,其扉页写有丹尼尔·笛福的一句箴言:“用别样的监禁生活再现某种监禁生活,与用不存在的事表现真事同等合理。”这句话和加缪的小说一样引人深思:何为真何为假,何为自由何为监禁,何为在场何为局外?“荒诞——反抗”的哲理体系就这样一直延续在加缪的创作中,拷问着我们的灵魂:当我们做真实的自己的时候,我们反倒成了局外人,那么问题究竟出在哪里?
其他文献
长三角区域的港口举世闻名:宁波舟山港年货物吞吐量已连续10年位居全球第一,而上海港的年集装箱吞吐量则占据全球榜首。在一体化升级为国家战略后,许多人都在关心的是:这两大强港可以如何作为,进一步推动整个长三角区域的港航产业一体化发展?  港口融合的范本  浙江是海洋资源大省,港口业起步早、基础好,但在沿海的宁波、舟山、温州、台州、嘉兴这五大港口各自为战的情况下,港口岸线被不同的市场、行政、监管主体多重
期刊
想着了解一下区块链的知识,求教于某娘,其中一则是这样解释的:区块链就像是一个电子链表,这个链表由一个一个的区块组成,在这些区块当中包含着所有的有效数据。每当有新数据出现时,则根据链上的共识规则将其打包汇总成一个新的区块,连接在原有链条的后面。在整个区块链系统当中,每个参与者都下载保存这个完整的链表,并时刻更新。这就把整个系统置于全体参与者的共同守护之下,让数据的伪造和篡改成为不可能(P4)。  数
期刊
创业之后,我发现自己对世界的看法越来越平和中正,甚至性格也变得更加宽容了。为什么?因为创业的过程,就是一个不断向真实世界要结果的过程。如果我胆敢放纵一下脑子里的妄念和偏执,现实世界都会马上一个耳光打过来,指着我的鼻子,要求我做出修正。  在往前走的過程中,我越来越发现,想在真实世界里做成一件事,其实不是一个放飞想象力的过程,而是一个时时刻刻在矛盾的两端中,找到那条细如发丝的黄金中道。所以,我私下开
期刊
1945年5月,柏林城内一片混乱,早有传言称希特勒已于4月30日自杀,但没人能证实。苏军德语翻译叶莲娜·拉夫斯卡娅每天都配合反谍处(斯梅尔什)战友审讯被俘德国军官,试图找出线索,但一无所获。有一天,斯梅尔什处长戈尔布辛上校把叶莲娜叫进办公室,交给她一个神秘的红黑色小盒子,“你要用生命去保证盒子的安全,因为里面装着的可能是希特勒的牙齿”。  尽管当时德国电台已宣称希特勒自杀了,但盟国方面仍怀疑希特勒
期刊
在财政经济工作中,毛泽东非常倚重陈云,在延安时期、新中国筹备和成立初期、“大跃进”运动遇挫后3次点将陈云。陈云受命于关键时刻,迎难而上,创造性地开展工作,发挥了重要作用,做出了重大贡献。  延安时期  1944年3月6日,根据毛泽东的提议,中共中央政治局会议正式决定“派陈云同志为西北中央局委员并担任西北财经办事处副主任兼该办事处政治部主任”。  毛泽东下决心调陈云去抓财经工作,主要原因是陕甘宁边区
期刊
当 1978 年通胀率开始上升时,我觉察到美联储可能采取行动收紧货币供应。 1979 年,通胀明显失控,吉米.卡特总统任命保罗.沃尔克为美联储主席。几个月后,沃尔克宣布美联储将把货币供应增速限定为 5.5%。根据我当时的计算,5.5% 的货币增速将打破恶性通胀,但也将扼制经济和各个市场,并有可能造成一场灾难性的债务危机。  最惨重失利  1982 年 8 月,墨西哥对美国债务违约。那时,几乎所有人
期刊
年长者慈爱地对待年轻人,常说的一句话是:“不要急,慢慢来。”当对方业务不精时,他们会安慰说:“你还年轻,有的是时间。”  我很少这样说话,除非是在特殊情境下,为了避免对方情绪崩溃。因为我知道,“慢慢来”是一剂毒药。  这是我的血的教训,年近不惑仍然所知甚少,就是因为一直以来身后少了一根狠毒的鞭子。而这“甚少”的一点之所以存在,还是因为自己抽自己——对无知的恐惧经常袭上心头的缘故。  为什么不能“慢
期刊
70年前的初冬,1949年11月3日下午1时,克里姆林宫,身着黑色中山装的新中国首任驻苏联特命全权大使王稼祥,向苏联最高苏维埃主席团主席什维尔尼克呈递了新中国第一份国书。首位驻外大使履新,标志着新中国向世界外交舞台迈出第一步。  10月20日晚,王稼祥离京赴任。当开往莫斯科的国际列车缓缓驶离北京前门火车站,政务院总理兼外长周恩来及百余名群众代表在站台上频频挥手致意,目送列车消失在夜幕之中……  周
期刊
在诗人眼里,克什米尔地区是世界上最美的地方,而分析家却认为,这里是世界上最危险的地方,一言不合,就剑拔弩张。  如今,这个冲突不断、世界上最军事化的地区之一,再次进入脆弱时刻,最轻微的火花都可引燃动乱。  “巨大的露天监狱”  “自8月5日被封锁,斯利那加像极了鬼城,学校、商店、办公场所都关闭了,路上也没有公共交通。”BBC记者写道。拿着枪的士兵在空无一人的街道上巡逻。  “了解情况的唯一办法是去
期刊
一个餐厅,一天网约取号可达20000桌;一条地铁,日均客流80万乘次;一座海拔五六百米的小山,一天内有10万人爬;一条仿古文化街,从早到晚被人潮“淹没”;一个人流超密集的路口,让警方“发明”了“雨刷式”导流措施…… 今年国庆长假,全国接待游客总数达到7.82亿人次,同比增长7.81%。在旅游的车潮人海中,涌向网红城市“打卡”,成为“热中之热”。  相关专家分析说,异军突起的“网红城市打卡热”现象,
期刊