母亲打来电话的时候我刚睡着。她絮絮叨叨说了很久，却被我不耐烦的语气打断。她嘱咐我几句，便匆匆挂了电话。之后我却再也睡不着，耳边一直是她挂上电话时那深深的叹息。
　　有一次在外很长一段时间都没有回家，默默数着时间，刻意没有向妈妈透露自己的归期。每一次她打电话来询问的时候，我都说学校里事情多，可能会很晚才能回家。每一次都能听见她语气里的失落，却强装无所谓。我一直在想，当她看见我出现在家门口时的样子，会不会惊喜。我拖着箱子，着急地住家赶。远远的，我看见妈妈坐在门前，低头专注地织着毛衣。我脚步慢了下来，忽然我想悄悄看看她。她面对着阳光，整个人陷进光晕里，看上去娴静温暖。偶尔她抬起头来，目无焦距地扫视一下过往的行人。似乎光线有些强，她抬头看东西的时候眯着眼睛，嘴角带着三分笑意。我站在远处看她，却看出了她眉眼中深深的疲惫和倦意。
　　我蹑手蹑脚地靠近，她一眼就看见了躲藏不急的我，立马惊喜地坐直了身子。这一幕，仿佛回到了小时候。我刚开始记事时，就喜欢上了躲猫猫的游戏。每一次我悄悄躲起来，在母亲看不见的地方看她，每一次她都会很着急地找我，却总能第一时间找到我，然后展开眉眼，惊喜地抱起我打转，我便哈哈大笑。现在的她依旧能在人群里第一眼看到我，这一种来自血脉的默契与灵犀，让我心安，这就是我最亲的人，最爱的母亲，
　　母亲接过我手中的行李，将我迎进家门。她站在门口，笑盈盈地告诉左邻右舍，是我回来了，惹来邻居一阵寒暄。我仿佛是她最心爱的宝贝，在向世人炫耀我的存在。这不禁让我想起以前，她和别人聊天时聊起孩子，每每谈到我的时候，总是带着一股嫌弃的语气，挑我或这或那的缺点说给别人听。如果我坐在旁边，势必要反驳一句。这时想起来，不禁莞尔。这仿佛是天生的脾气，想要在别人心里留下美好的一面。母亲之后对我说，即便你是优秀的，做人也要谦虚随和，“人外有人”的道理是亘古不变的。你现在这么小，别人便对你评价颇高，万一以后你没有别人优秀，没有做出一番大事业，那于你是一种人生失落，于别人是一种饭后谈资。未来的事情大家谁也不知道，保持低调和谦虚，多少是没有错的。
　　我一直记得这段话，是因为母亲并不是大学者，却能说出这样一番睿智的话。母亲小学毕业，半生都奔波在生意场上，做人从没有被别人说过一个“差”字，凭的就是这份看透。我从小就觉得，母亲是我的天，我的地，我整个世界观人生观价值观的存在。但是，当我现在再仔细看她时，却发现她真的老了。
　　母亲做了一大桌子菜招待我，但是她常常只随便将就一顿，吃碗面或热一大碗冷饭。我有些生气，怪她不好好照顾自己的身体。但是她却笑着说，我想等我女儿回来一起吃，一个人吃饭怪没意思的。一刹那，我泪盈于睫。我知道，她不是不想吃，而是舍不得。
　　我夹了一筷子菜放在母亲的碗里，看着她笑脸盈盈地端着碗细嚼慢咽，心头涌上一阵幸福感。这些细枝末节里的感情，充盈我整个身体，我知道，这是母爱。
　　母亲絮絮叨叨地说了很多，偶尔我只是回应一声。她吃完饭后又坐在屋外，懒洋洋地晒着太阳，我端着小板凳依偎着她，时光回到了小时候。我想，等我老了，母亲尚在，我还是要做她的小女儿，靠在她的身边听她将一个没头没尾的故事。