上世纪90年代，家庭电子秤还很少见，称体重、身高要专门到大街边摆摊经营的摊档才有，收费一块钱。我由于太瘦，不敢在众人面前示丑，怕人笑话，每次称体重时，都要等人员稀少时才去称，而且还要环顾左右，确定没人注意我，才跳上摆在地上的秤盘上面去，而且迅速上下，扫描一眼体重的数量，特担心摊主会把体重说出来。
　　 我有一个好兄弟在另一个机关单位工作，与我年龄相仿，都是二十多岁的小伙子，也很瘦。时常有人关心他为什么那么瘦？但是每次他都说：“我很瘦吗？我带你去××单位见一下黄××，你就会觉得我不太瘦了。”别人一说他瘦，他就“出卖”我一次，而且事后还讲给我听，让我觉得有点气，又有点好笑。
　　 好在女朋友没嫌我瘦，从单身汉到恋爱结婚，被关心多了，饮食也正常了，原以为会开始胖了，可效果还是不明显，胖不起来。我还写过一篇散文，题目是《胖儿子与瘦爸爸》，在报上发表后的第二天，儿子还有点不高兴，年龄虽小也怕露丑，说老爸怎么把这种事也“发表”出去？
　　 有一次与友人去成都旅游，在“杜甫草堂”看到雕塑家钱绍武雕的一座“杜甫像”，大概雕塑家想表达杜甫忧国忧民的情怀，所以把杜甫雕得瘦骨嶙峋。友人都说身材像我，我自己也觉得这瘦样的确不相上下。
　　 于是，我很想自己胖一些，想各种办法让自己胖一些。那时从香港电视广告看到一种增肥丸，说对增肥效果甚好，费了不少功夫托朋友买回一些，迫不及待地按照说明书就服用下去。想象着自己很快就可以身壮体胖地出现在我那个好兄弟面前，让他“惊艳”之余羡慕不已。
　　 然而，吃了一段时间后，除了睡意增浓、睡眠较好外，体重也未见怎么增加，估计“固本强基”的过程比较长，因此还是把买来的增肥丸坚持吃完了。但是，不但没有“惊艳”于那个好兄弟面前，而且連买增肥丸的事都不敢声张，怕他笑话。
　　 之后好多年，随着年龄的增加、工作岗位的变化，重要的是我把抽了多年的烟戒了十年，身体就慢慢胖了起来，从过去的90斤长到了130斤。由于以前瘦怕了，所以现在怕瘦。有时工作忙会瘦几斤，我就会适时调理回去。瘦的人想胖，胖的人想瘦，而且这个减肥的群体更为众多。于是乎，各种减肥的机构、减肥的妙方满天飞。
　　 我有个邻居，是个“分量”很重的家庭，一家三口体重五百多斤。男主人160斤，妻子180斤，儿子200斤。有时坐电梯，电梯门一开，发现他们一家三口在电梯里面，我就会半开玩笑地说：“你们先走！”他们一家也很乐观，时常会很诙谐地跟我分享他们的体胖或减肥的故事。
　　 其实，认真想想，胖也好，瘦也好，不至于太过分的话，健康就好！胖也好，瘦也好，乐观向上就好！就像我那邻居，把肥胖说成一件趣事，其乐融融！