古镇不大，地域偏僻，四季开满鲜花。古镇的警务室只有两个警官——年纪稍长的昊杰和刚分配来的实习警官茫茫。
　　茫茫的到来，让昊杰非常欢喜。简易的木屋里，昊杰把靠近窗户、能看到后山风景的床铺腾给了茫茫。
　　“你可是咱警务室有史以来的第一个大学生啊，说明咱古城的警务室很被上级重视。”昊杰额头的皱纹都舒展了，昊杰最担心的就是警务室要撤并，茫茫的到来给他吃了定心丸。
　　茫茫的心思却不在这个简陋偏僻的警务室里，山高路远，人少户稀，有啥好留恋的？况且女朋友在城里噘着嘴生着气，催促着他找领导调回去。
　　正是秋高气爽的季节，路边山涧草木金黄，蓝天白云，山雀啁啾。昊杰急匆匆地走在古镇蜿蜒的土路上，他无心留恋秋日的景色，背着吉他挺着微微发福的肚子，面色焦急。
　　茫茫留下一封信，走了。茫茫的女朋友下了最后通牒，大款男同学追她如醉如痴，丰厚的经济条件让她的父母招架不住了。女友说，茫茫你再不回来，我就是别人的妻子了。
　　小镇三面环山，山高峰险，峭壁悬崖，一条路通向山外的火车站。火车每天只在古镇停靠一次。
　　昊杰气喘吁吁地走着，汗水浸湿了警服。昨天茫茫收到一封信，情绪有些变化，沉默了一下午，烟抽得很凶。昊杰怪自己疏忽，应该和茫茫谈谈，疏导疏导啊。
　　茫茫长得魁梧健壮，年轻英俊。昊杰个头儿不高，腆着肚子，是个面目和善的半大老头儿。两人站在一起时，就像是父子。
　　古镇不大，人口少，偏僻的山沟里，外来的人也不多。昊杰更多的时间是对着少言寡语的茫茫唠叨，张家的姑娘考上高中了，李家媳妇生了大胖小子了。昊杰一个人生活，一日三餐都是自己张罗，茫茫来了也跟着昊杰搭伙。昊杰爱吃面，茫茫喜欢吃米，昊杰有时要做两样饭，从来不嫌麻烦。茫茫有次半夜发烧，当时大雪封门，昊杰连滚带爬地请来医生，守着茫茫一夜不合眼。茫茫脚气感染，行走不便，昊杰借来轮椅，推着茫茫在小院里转悠，还帮他冲澡搓背。镇上的人见状，说茫茫倒像是来古镇度假的，昊杰成了服务生了。
　　茫茫的话少，从不说自己的事情，昊杰也从不过问。只有一次，茫茫说大学时自己的吉他弹奏得过优胜奖。昊杰就托人从城里捎来一把吉他，他从茫茫接过吉他的眼神里捕捉到了惊喜。从此，木屋里就有了茫茫忧郁的琴声。
　　昊杰汗流浃背地赶到火车站，火车还是开走了，只看到火车留下的一缕袅袅白烟。昊杰沮丧地坐在排椅上喘着粗气，一个影子罩住了他。他抬头，茫茫立在他面前。
　　昊杰擦着帽檐上的湿汗说：“茫茫，就想这样不辞而别当逃兵了？”
　　“我不是当逃兵，我要找找领导，把我调回去，局里更适合我。”
　　“为什么没有乘火车走？”
　　茫茫坐下：“没有跟你说一声，走了不踏实。”
　　“为了爱情，我能理解。可也不能不打声招呼啊。”
　　茫茫转过脸看看身边的半大老头儿，说：“老昊，我只是不明白，你为什么待我这么好？这穷乡僻壤的地方，你就这么安心地默默无闻一辈子？”
　　昊杰有过一个女友，两人很恩爱。女友就是古镇的人，为了女友，他申请调到这个偏僻的山坳小镇。也是个秋日的午后，他和女友在山坡上散步，遇到了一个被通缉的毒贩。在扭打搏斗中，毒贩的匕首刺中女友的胸口，女友就躺倒在他的怀中，原本一周后他就要和女友举行婚礼。女友长眠在小镇的山坡上，他从床边窗户上就可以看到后山上女友安息的地方，那里四季开满鲜花。
　　“再有一年我就可以退休了，能留在这里永远陪伴她了。咱警察不管是轰轰烈烈还是默默无闻，不都是一个目的，保护一方水土一方人的安宁吗？”
　　茫茫不说话，烟凶狠地缭绕着。
　　昊杰将身边的吉他交给茫茫，默默地站起身，戴好帽子，朝古镇的方向缓缓走去。
　　昊杰采集了一束秋菊，坐在后山坡女友的墓前。落日的余晖，抚慰着安静的古镇，阵阵花香弥漫。
　　傍晚，昊杰回到简陋的小院，听到木屋里传出茫茫忧郁的琴声......
　　责任编辑/谢昕丹