《岛》算是一部畅销书，我也曾在书店屡次看见它的身影，但我却没有一次动过想要将它带回家的念头。最大的原因竟然是它的名字太简单，言简意赅的一个字，让人捉摸不透其中的内涵，自然也没有了翻阅的兴趣。之后在学校的二手书群里，《岛》也是常客，就好像人人都有一本《岛》，人人都读过《岛》。但最终促使我走进《岛》的世界的，竟然是因为无聊。可见无聊虽恼人，却也能成为接触新事物的动力。
　　故事由一个疑问开始，多年来，阿丽克西斯发觉母亲索菲娅总是过分守护着自己的过去。由于对于自己爱情的迷惑，她决定打开母亲尘封的过去以得到解答，于是，阿丽克西斯踏上了家族苍凉悲壮的爱之史诗的旅程。阿丽克西斯的曾外婆伊莲妮原本有一个幸福的家庭，但是她因为得了麻风病而不得不离开心爱的丈夫和女儿，独自被送到斯皮纳龙格岛。伊莲妮的大女儿安娜（阿丽克西斯的外婆）是一个性情狂躁、虚荣的人，而二女儿玛丽娅（阿丽克西斯的姨外婆）却是一个安静、懂事、隐忍的乖孩子，在没有妈妈的时光里，她勇敢的承担起照顾整个家庭的重任。性格决定了两姊妹不同的人生境遇。安娜最终因为自己的放荡和虚荣而死于丈夫的枪口下。善良、勤劳的玛利娅经历了一连串的打击，先是因得麻风病而与未婚夫分别，再是战胜病魔重新找到了人生的真爱，再到为了父亲放弃爱人，最后重拾人生的幸福之光，生活终于圆满。安娜死后，玛利亚小心翼翼地照顾姐姐留下的孩子索菲娅，竭力让她幸福。但是单方的保护和索菲娅的性格形成了剧烈碰撞，玛利亚为此痛苦不已。就在索菲娅决定远去希腊上学时，玛利亚将她的身世告诉了她，索菲娅难以接受这样一个事实，决然离开玛利亚再也没有回去过。最终阿历克西斯终找到了母亲的心结，索菲娅也终于可以坦然地面对自己的过去。
　　斯皮纳龙格是特别的，它的特别最初是来自麻风病，因为成为麻风病人的隔离区而成了世人眼中悲情而绝望的死地。岛上的居民却不甘就此屈服，他们把斯皮纳龙格当作是救赎之地，虽然身体被疾病折磨得痛苦不堪，却想方设法让自己过得好一些，想方设法把斯皮纳龙格变成一个正常的地方，一个可以称之为家园的地方。这个只有小山包大小的、地图上根本找不到的小岛在历经艰难后从绝望中重生了，使它得以重生的力量来自岛上的人们，来自肯图马里斯和帕帕迪米特里奥两位岛主和他们的下屬，来自拉帕基斯和克里提斯医生，来自伊莲妮和玛丽娅母女，来自岛上所有不屈服于残酷命运的普通人，来自他们倍受折磨的身体里迸发出的惊人力量。
　　斯皮纳龙格这个名字所蕴含的意义不是绝望，不是禁忌，而是希望和重生，是人们身上散发出的令人赞叹的人性光芒。克里特具有的是秀丽美，它的美令人心情舒畅；而斯皮纳龙格则应具有崇高美，从外部看阴暗而晦涩，但是其间发生的故事，岛民们对抗命运的努力，足以震撼心灵，足以唤起心中的崇高之美。
　　这本书给予我的感动很多，首先是伊莲妮，这个看似柔弱的女教师，及时被冷酷的人们抛弃，及时面对身体的折磨，她也没有放弃，她将她的生命贡献给了这个岛和岛上那些和她经历相同苦难的人们。她热爱教育，爱护孩子，帮助村民，她是善良的，也是崇高的。伊莲妮的爱让人动容，同样的，她的女儿玛利亚，这个商量纯真的姑娘让人心疼。她的退让，让爱慕虚荣的姐姐得寸进尺，她的善良，让朝三暮四的未婚夫胡作非为。而老天似乎和她开了个玩笑，在遭到姐姐和未婚夫的背叛后，她不幸染上麻风病，姐姐却幸灾乐祸的嫁进豪门。来到岛上的玛利亚像是重获自由一样，她像她的母亲一样，无私的帮助岛上的村民。在外面人看来，他们是不洁之人，将死之人，可他们却相互扶持，为自己赢得活下去的希望。比起外面那些糜烂的生活，玛利亚他们活得更有血性更有价值。
　　命运有时又无比公正，在斯皮纳龙格岛上的人们获得新生之时，也是富人们该面对惩罚的时候。当一切的罪恶曝光在光明下时，谁才是最丑陋的人？说到这也就和相对论有不谋而合之处了：岛内和岛外是两个世界，岛外的人自诩是“健康人”，可我却觉得真正健康的是岛内的居民。何为“健康”？是身体无病痛吗？是四肢健全吗？是能随意行走在人群中吗？岛内的世界虽小，却最不缺真情和善意。如果要我说，是什么把斯皮纳龙格岛和外界的人区分开的，那应该就是不同的人心。
　　在《岛》中，崇高的情感是伊莲妮和玛丽娅等人与病痛的抗争，是吉奥吉斯的坚忍守护，是医生们的悲悯仁爱，而不是安娜和马诺里的追求享乐，自私放纵，也不是索菲亚的逃避现实，背弃亲人。岛上的人们，不管过去如何的贫贱贵富，相互间充满着友爱。岛上尽管条件恶劣，人们却在这个“污秽荒凉”的不祥之地，一起创造了一个民主平等、团结友爱的社会。爱是所有人生困惑的解码，因此，小说的结尾，作者让死亡之岛最终获得重生的希望，被大陆社会所接纳；让索菲亚卸下了沉重包袱，不再因为是麻风病人、通奸犯、谋杀犯的后代感到耻辱，而是“像看电影中的人物那样看待她的长辈。最后看不到耻辱，只看到英雄主义，没有不忠，只有激情，没有麻风病，只有爱”。这是作者对读者的慰藉，也是对过去的释然和拥抱。
　　唯有爱，才应该是联系一代又一代的纽带。