在未来的某个静谧的夜晚，当你和朋友在户外欣赏满天繁星时，忽然，一道闪亮的火光划破天空，请不要欢呼雀跃，那很可能不是美丽的流星，而是美军正在研制的太空武器“上帝之杖”。该武器号称从太空发射后，无需弹药，仅依靠动能撞击目标，能对大型建筑群和地下掩体实施精准打击，效果堪比核武器。但高昂的运作成本将成为其投入应用的巨大阻力。
　　 “上帝之杖”假想图
　　 据美国《防务新闻》周刊网站报道，美军目前已开始研制一种名为“上帝之杖”的太空武器。该项目计划依托太空平台搭载大量直径30厘米、长6.1米、重100公斤的钨、钛或铀制成的金属棒，这些高密度的金属棒可在卫星制导下，利用小型火箭助推和自由落体产生的巨大动能，可在任何时间对地球上任何地区的高价值战略目标实施快速、精确打击。
　　 陨石砸地球般攻击目标
　　 “上帝之杖”天基动能武器系统主要由位于低轨道的两颗卫星平台组成，一颗负责通讯和锁定目标，另一颗则搭载有大量被称为“上帝之杖”的金属长杆形动能“炮弹”。弹体主要由动能弹头、推进系统、制导系统、热控系统与通信系统5部分组成。弹头主要由高密度的钨、钛或铀等金属铸造，前方略尖，可减小空气阻力，降低到达地面时的动能损耗。
　　 推进系统主要是小型火箭助推器，可在外太空为“炮弹”提供较为精确、容易控制的推力。制导系统主要是不断调整火箭助推器和空气动力学舵面，改变飞行方向，确保精确命中目标。热控系统主要是依靠外部特制的热防护涂层来防止弹体过热。
　　 “上帝之杖”打击目标时通常采取垂直攻击的方式，就像陨石撞击地球一样，因此它获得的动能巨大，打击地面时所产生的威力相当于一枚小型核弹，并能轻而易举地刺入地下几百公里深的目标内部，只此一条即可让任何钻地炸弹黯然失色。据美国国防部宣称，他们计划在2025年之前完成“上帝之杖”的部署。
　　 研发之路困难重重
　　 随着航空航天、热材料及计算机等技术的飞速发展，“上帝之杖”从研制至今，仍有不少瓶颈问题无法取得突破性进展。
　　 一是如何发射到位的问题。发射携带大量高质量“上帝之杖”的卫星平台，必然需要足够的动力。二是高温损耗问题。进入大气层之后，弹体过热将直接导致内部精密电子元件受损、弹体磨损或解体。三是精确制导问题。由于其采用末制导，通常在进入大气层前通过控制姿态角来实现对目标的精确打击，然而在进入大气层后弹体必然受到空气流动、密度差异等很多不确定因素的影响，加之速度过快，没有尾翼修正，難以实现对目标的精确打击。
　　 除此之外，“上帝之杖”的打击效果也是未知。由于从来没有进行模拟实验，美军所描述的攻击效果仅仅是理论上的设想。然而，对“上帝之杖”计划来说，目前最大的难题恐怕还是高研制成本。据了解，建造“上帝之杖”所需的卫星平台及将其送入轨道的费用至少为10亿美元;如果使用今天的航天运输系统将高质量的金属棒送入轨道，其成本更是一个天文数字。
　　 因此就有专家认为，美军的“上帝之杖”，貌似神器，实同鸡肋。就目前进展缓慢的情况看，美军可能陷入“研”之无“费”，弃之可惜的境地。它最终是迈入实战、大展雄风，还是像“巴黎大炮”那样被残酷的战争法则淘汰，抑或只是停留在想象的虚拟世界中，我们且拭目以待。