论文部分内容阅读
一
平良跟我说，这几天想起李花忽然觉得很纠结。我说想起一个人有什么纠结的，有事无事的时候总能忽然想起很多人很多事。既然能记住，何必怕想起。何况你也不是今天才想起的，这些年你一直跟我提起她，提起她的频率高于提起任何人。他说不是的，我这几天特别想，特别想我们在一起的日子，我们一起步行着去逛公园，她拉着我的胳膊，她的身子软绵绵的。
我说你是不是看到春天来了梨花开了就想起李花了吧，梨花不是李花，一个是年年都会开，我们没活着的时候它在开，我们死了它还在开。它是所有人的，这个所有人里面只是有你而已。李花走了就不会回来了，一转身就是一辈子，一辈子，你懂不懂？就是虽然你还活着，在她那里已经到了生和死的尽头，没有哪一种尽头能比生和死的尽头更称得上尽头，这个尽头永远不会再延伸。她就跟路旁的梨花一样，你只能看，开得再旺盛也是为了自己开的，跟你没关系。他说我当然懂，可是这辈子还没有过完，就成一辈子了？我说是的，你都结婚了，你都有孩子了，你又惦记起前女友干什么？这不是吃着碗里看着锅里。
他说这叫爱，懂不懂，这叫爱。那时候觉得她喜吃喜穿不喜欢干活，怕养不住不敢跟她结婚，并不是真的不喜欢她。她也是因为我不要她了，才又找的男朋友，并不是真的不喜欢我。作家，你说爱能从那个永远的尽头再往前延续出一段路程吗？
我说不知道，也许你相信它能它就能了。反正死亡是真的能消灭掉一切肉体，这是我们的眼睛能看到的，是无法怀疑的。
平良是我的朋友里面，特别能干的一个人。他老家是农村的，一个人出来闯荡，摆过地摊送过快递，吃不上饭的时候还去医院卖过血。总算在北京这个大都市里开了一个小型的生活超市，东西摆放得整齐干净，货品齐全，价钱公道，生意稳定。日子算是过得顺心了。
当然像他这样的人很多，和他一起出来闯荡，比他优秀的人也很多。可是朋友里面，我最佩服的只有他。他能把问路的人送出几站路，能自己掏腰包买下伤残老大爷的一车烂菜，能把在他店门口对别人行窃的小偷追得小偷自己跑不动。这样优秀的品质，有的时候我们想去做，未必做得出。想和做，佩服和成为终究还是隔着一道鸿沟的。
所以我特别喜欢跟他聊天。还因为我每次去，总能喝到他的好茶，听到他的倾诉，做为一个生活落魄窝在家里码字的人，能得到别人的尊重，也是莫大的安慰。
他的超市和别的超市一样，有很大的玻璃橱窗，我们在喝茶闲聊的时候，外面的车和人像流水线上的产品，一批批地出来又一批批地消失。
“可是你们都结婚了啊。”
“就是因为都结婚了才烦啊。”
这个时候我注意到了他的橱窗前挂了一个硕大的葫芦。上次我来的时候还没有看到，我进来的时候也许看到了，才会觉得今天跟以前不太一样，虽然还是差不多的话语，但是说话的环境里多了一个葫芦。
就像他忽然开始纠结想起李花。其实都是在静止的生活中，忽然心动了。
我说这个装饰品很好看啊。他说最近总是特别烦，晚上睡不着觉，这个橱窗冲着路口，怕招来灾祸，就挂个葫芦压一压。
“你还信这个？”
“我明知道是假的，但是还是想挂个葫芦压一压。”
“那在你心里潜藏的深处，你还是信的，那些潜藏的意识，有时候你自己都不知道。”
“你是说我不了解自己吗？”
“我总觉得人了解的自己，是想了解的自己，总是往好的一面去了解。而真正的自己，不是不了解，而是不愿意面对。”
他笑了，说：“作家，你看我该怎么办呢？”
他当然指的是李花的事情，我没有回答他。我知道这个问题我回答了他，也是没有用的，因为他已经很清楚自己该怎么办了。他正等着我对他说教一番，然后他准备了理由来辩驳我，不管输赢都还是按他自己的想法办，这样说了等于没说的话，不如不说。我的这个朋友，在我们谈话的当天晚上，就不出意料地约见了他的前女友李花。不过他们只是去咖啡厅喝了几杯咖啡。他们交往的时候，女朋友想喝咖啡，他没有钱，就一次也没有去过。现在总算达成了愿望。虽然他们都不喜欢喝咖啡，喝了以后更加不喜欢喝咖啡，喝的时候他们还都抱怨了不好喝，但是他们还是约定了下次还在这个地方见。
那天晚上他带着旧情复燃左拥右抱的幸福感，一路哼着小曲进了家。他在浴室里仔细清洗着自己，自己的手抚摸着自己的身体，他觉得自己的身体仍然健壮，而自己好久都没有认真打量过这个健壮的身体，每天都只是为了活着而活着，而不知道活着是多么美妙。他觉得每一寸身体都在重新焕发着青春，美妙的青春重回了身体，哪怕就是片刻，也是颤栗的电感。
老婆严丽丽被他的兴奋感染，换了一身粉红色的睡衣，在灯光下镜子前扭动了几次，见他的目光不为所动，就嗲声问他好看不。这个睡衣还是他出去进的货，当时就是认为好看才挑选回来的，他当然一口应道说睡衣真好看。他心里很明白，老婆是想叫夸她好看哩。可他就是不想夸。他的目光移向别处，不愿意看严丽丽臃肿的身体下垂的乳房。他也知道李花的身体，这个时候和严丽丽也差不多，不过他还是想李花的身体，像是想着一团可以燃烧自己的火。
严丽丽也不在意，扭摆着上了床，用手在他身上轻轻摩挲着，那手还不如刚才的水温舒服。不过他还是起了反应，他顺着她的手匆匆做完，总有种浪费的感觉。然后他去厕所尿尿，觉得尿意很大，却好久没有尿出来。像是被堵了，幸福感也被堵住了。他感到了痛苦，一种力不从心的痛苦。
是不是传说中的尿结石？他想。
他在便池前立了一阵，终于尿了出来，最后的一些尿液却是红色的，滴落在便池里，在前面的尿液中扩散着如同鲜花一样盛开。他看见了，心头一阵乱跳，惶恐不安地躺回床上，总觉得床下面是无底的悬崖，他在这23楼上住了快十年了，第一次感到了身下的高度和空洞。他在这种悬崖般的高度上翻转了几次身体后，对严丽丽说：“我刚才尿血了。”
深夜里的城市，安静的灯光在窗外摇晃。严丽丽有些倦了，本来已经闭上了眼睛，一听这话，就睁开眼睛坐了起来，说这会儿去医院看看不？他说应该也没啥事，也没有别的症状，可能是上火了吧。严丽丽就又躺下了说你去把窗戶关上吧。窗户对面隔着一片空地，是又一片窗户。他关窗户的时候，看着对面那片或明或暗的窗户，想着窗户后面此刻一定有各种各样的生活，人就是为这些而生而活。 二
他这一夜，耳边总响着滴滴答答的尿声，然后他就在黑夜里睁大眼睛寻找声音，清醒了知道是幻觉，长夜漫漫不得不睡，就又闭上眼睛睡觉，刚睡着，那声音就又出现了。他就这样反复入睡又反复睡醒的时候，天亮了。原以为沉沉的难熬的长夜，被光亮挑开，好像只用了片刻的工夫。他起床的第一件事情，就是直奔厕所，他站在便池旁看着浑浊的液体从自己身体里畅快流出来，尿完了蹲下身子仔细看，没有发现血迹。可是昨天明明是有的。
昨天已经过去了，新的一天刚刚开始，一开始就有好多地方等钱花。家里的电费水费燃气费物业费，房子要还房贷，家人的肚子要填饱，身上要穿好，严丽丽要美容要保健，朋友间的应酬要有钱打点，小孩子更是不停地这样花那样花，还有很多这会儿算不到，忽然就出现的地方也得花钱，处处都是钱，都怪兽般张着大口等他赚了钱往里填。他感觉着往里面填的都是他的时间，他的时间就这样天天被夺走了。可是不夺走的话，他要时间又有什么用呢？好像活着也就是为了挣钱吧。他把挣钱当成了一种习惯。所以虽然有沉沉的心事，还是习惯性地去店里。在店里坐下了，熟悉的一切让他暂时觉得安全。在这样稍觉安全的安静里，他用手机搜了一下为什么会尿血，网络上有很多解释，但是看起来自己的症状更接近那种吓人的解释，他越看越害怕，害怕那些看似无用的时间，一下子彻底没有了，害怕就这样掉进空荡荡无边无际永远到不了边际的黑暗中。一个客户进来买东西，拿起一样东西问他怎么用，他竟然就觉得烦了。这是从没有过的，他一直对每个客户都百询不厌的，他的好服务在这方圆是出名的。但他就是不耐烦了，他耐着性子说上面有说明，客户竟然仔细地看完那个饼干盒子上面所有的文字，然后说没有说孕妇能不能吃啊，你要告诉我到底能不能吃，我媳妇肚子里可是还有一条命。他说是啊，还有一条命，命可太值钱了，你还是不要买了。客户朝他白了一眼，你这是做生意吗？你看不出来我是在跟你分享一个新生命即将到来的喜悦吗？平良想跟他吵两句，可是觉得没力气，就闭嘴不言。客户放下东西就走了，他走后平良觉得更加焦躁，就打电话叫严丽丽过来看店。
严丽丽和他第一次见面的时候就说，你有个超市觉得是自己辛苦奋斗的硕果，我可不想跟你过这样的日子，天天像个蜗牛缩在店里，明明是在北京，活动范围却不过一百平方米。平良说没事，店小我一个人就能顾过来的，我不会让你做不喜欢的事。严丽丽这才扭捏着开始了和他的交往，他还想着媳妇呗，哄到手了，还真能不管自己家的钱袋子？谁知道结婚后严丽丽当真不管店，叫她坐店里一会儿，她不是算错账就是和人吵架，后来有了孩子，就彻底不管了。平良想着她能管好孩子也行，两个人也算是分工合作。家嘛，不就是分工合作吗？也就不再指望她守店。婚后有几次想扩大经营规模，想想终究还是自己一个人受累，就安于现状了。安于现状后多年，平良发现邻近跟自己一起起步的小生意一个个都做得比自己好，对面路上那家超市老板，已经开了十多家分店，自己只管开车去旅游，时不时背着手挺着胸去各店看一下。而自己连他手下的店长收入高都没有。
他在这个时候更加想念李花了，要是娶了她，给了自己奋斗的动力，说不定自己会比对面那家更强，因为那家刚开来的时候，還邀请他过去指导过。
严丽丽上午是去练瑜珈了。她不喜欢这个运动，可是几个闺蜜都在练，她也就跟着练了。她练了大半年时间，腰身也真柔细了不少。她在服装店里来回试着衣服，发现衣服都越来越合身，心中涌起空荡荡的成就感。因为闺蜜们的老公一个个都是那么会欣赏的人，她们的美丽能够增加在家庭的砝码。可是自己的腰不管粗细，平良都是她可以呼来喝去的人，这么辛苦也没有什么用处。可她还是坚持着练了，并且越练越上瘾。这次是几天前就约好的课，一大早就匆匆的去了，按着教练的指导，她正将身子弯曲在毯子上，告诉自己的大脑要平静，平静，却被平良的电话给惊扰了。
她并没有忘记平良昨天晚上尿血了，她只是忘了他要去医院的时候，自己应该呆在超市里。她很清楚自己的生活来源是靠超市，真的把门关了，没钱花了，闺蜜也不会约自己的。约着一起消费可以，约着去消费自己是绝对不可以的，这是每个人的底线。
她急忙终止了瑜珈课往回赶，回去后不高兴地对平良说：“你要早点说去看病，我就不出去了。这是准备去哪里看？”
平良说：“我心里不踏实，去个大医院看看吧。”
他见到医生的时候，详细地描述了自己的担忧。医生微微一笑说：“在网上看的？”
他说是的。
他看了一下桌牌，医生姓王，这个姓氏很普遍，他从小到大，看过的王医生有很多，虽然是不同的王医生，还是给人一种熟悉感。
王医生说没事的，先做些检查吧。
他知道一进医院就会有很多检查，这是有心理准备的。看着那摞检查单，他还是心虚地说：“不会有事吧？”
王医生说你是相信医生还是相信自己在网上搜的奇谈怪论？他说当然相信医生了，他从心里也是愿意相信医生的。王医生说相信医生就对了，没事的，检查一下好放心。看着王医生自信的样子，他感觉自己真的没事了。连去做的几项检查都觉得医生是在例行公事给医院增加收入，想去收费处退掉。不过犹豫了一下，他还是按照医生开的单子，一项一项做了检查。
检查结果都拿到的时候，已是下午快下班了。他在医院的大楼里就这样来回转了一天，转得脑袋发晕。他浑身轻松地拿着单子找到王医生的时候，王医生正跟一个病号聊着，随手接过他递的单子，脸一下绷了起来，抬起头看了他一眼。
平良的心顿时敲起了战鼓。
“怕是肿物，得进一步检查。”王医生轻轻地说。
“肿物是什么？”
“是——是肿瘤。”
平良这才低头去看报告单。诊断结果上写着：左肾低密度占位，不排除肿瘤。建议进一步MRI。白色的纸张上黑色的字块均匀排布着，与平时见到的字块没什么区别，每一个字他都认得，老师教过，自己写过，读得出来，电脑手机上也打得出来，偏就是这些字，用这样的一种排列，决定了他的命运。 他知道这意味着什么，肾癌，一个可怕的名字。这个名字意味着死亡，意味着那个黑色的恐怖的不可测的总躲着的事情，轮到了自己的身上。
但在此时的眼前，什么都没有改变，什么都还是老样子。王医生有鼻子有眼睛地坐在面前，自己也还是老样子，没有多什么没有少什么。对了，是有些改变的，他的脚在颤抖。医院的白色地板砖上，自己的脚前却有一根不知来历的发丝，细长而柔软，无辜地横躺在那里，随着他的脚轻轻起伏着。
他不敢相信這是真的。自己怎么会忽然就要宣告人生结束了呢？
王医生也不相信，他说还要进一步检查。就算真的是肿瘤，也有可能是良性的，就算真的是恶性肿瘤，就是俗称的肾癌，发现得早，也是可以治疗的。MRI就是核磁共振，是一种更先进的影像检查手段。王医生建议他进一步检查一下。人被遮盖的器官，在先进的科学手段面前一览无遗。人有意无意掩盖的东西，在医院面前也都要裸露出来。
这种裸露让他又觉得有了希望，可以看得更清楚，也许是误诊呢，电视剧中医院弄错检查结果的桥段，经常看到啊。自己平时不抽烟不喝酒，一切被告知会危害身体的不良行为，都是远离的，应该不会得上这种病的。他一会儿觉得绝望一会儿又觉得无所谓，就这样泪流满面地回了家。
严丽丽看见报告十分惊奇，指着报告上的一些医学术语问来问去，然后也是一副不相信的样子，说不可能的，怎么会突然得上这个呢。然后说叫他还是听医生的，明天住院去，好好查一查。他们就开始准备钱和一些住院的东西。
平良静静地坐着，坐了一会儿，提出去接儿子。儿子四岁，刚上幼儿园，一直是严丽丽接送，看到他去接，兴奋得叫着扑进他的怀里。他紧紧抱着儿子，看着那越来越像自己的面庞，想着就算自己死了，还有儿子活着，心倒平静下来了。他没有直接回家，领着他去游乐场坐旋转木马，领他吃了披萨和鸡腿，把他放在自己的背上背回家。儿子高兴得直喊：爸爸，今天真幸福。
他也感到幸福，他想，这就是为什么要活下去吧。
三
平良住院后，严丽丽只好坐在小超市里，再不情愿，这也是必须的事情。她坐在那里，不敢想象如果真的是癌，自己将会面对什么样的事情。
一个闺蜜约她去美容，她叹口气说出不去了以后说不定就得守在超市里为吃喝发愁了，说到悲伤处，忍不住哽咽起来。闺蜜却平静地说：“丽丽，这种病没事，要是后期，几个月人就没了，花钱也救不过来，拖累不了你。还有，你可要看好钱，别想着人一住进医院，什么都不顾了，倾家荡产也要保住命，到最后命没保住，你们的日子也保不住。”
“不能这样说吧，我们是夫妻啊。”
“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞啊，丽丽，我讲的是真话，你才三十多岁，你们还有孩子，留着钱才是留着了你们娘俩的命。不过也不一定就是那病呢，也许住几天院就没事了呢。”
严丽丽说最好没事。闺蜜说现实点吧，去给医生送个红包，能听他说个实话，知道钱往哪里花。要是需要做手术，一定要记得打点，手术台上他轻那么一点重那么一点，都是一条命一个家庭。严丽丽叹口气说：“我知道的，好好的人咋就生病了，好好的日子咋就这样了。”
闺蜜笑了说：“这还不一定是肾癌呢，你就成这样了。”
严丽丽说：“事在谁身上谁愁啊。”
她在超市里忙了一天，就觉得日子真是漫长得无边无涯，原本轻松就可以度过的几个小时，却总因为担心下一分钟会进来一个什么样的顾客而心烦意乱，那些陌生的来来去去挑来问去的顾客，甚至还会因为她的冷淡而出言不逊，这让她真想关了超市。她看看窗外忙碌的人流，心里也清楚这样的工作并不繁重，只是自己没有干惯，叫苦叫累会让别人说自己娇气。没嫁人的时候娇气会让人夸跟个公主一样，结了婚有老公惯着，娇气是福气。这会儿要自己撑起这个家了，可来不得一点娇气了。她强打着精神，熬过了一天。
平良倒是忙惯了的人，平日里恨不得用分身术去打拼，从没有想过要闲下来，而且是静静地躺在床上，只用等待着一遍遍地测体温量血压，等待着护士拿来通知单告诉他可以去做哪项检查。那个平日里为自己工作的身体，看来需要自己的照顾了。可是没有了身体，自己又是什么呢？照顾身体也就是在照顾自己，可平良总是不明白自己为什么又怨恨身体的不争气，心里想要的很多，偏偏身体让自己躺在病床上。难道真的有两个自己，一个是外在的躯壳，一个是内在的灵魂。灵魂向往着随心所欲，而身体总是在捆绑着灵魂。
泌尿外科的病人不多，大都是一些老年人来治疗前列腺。发生在这类器官上的病症，慢性病居多，治了会舒服点，带着病也能生活。他窃喜王医生没有让他去住肿瘤科，听说都是一些濒临死亡的人在那里，看来自己也真还没有到那种程度，他想，自己也许跟这里的一些老年人一样，躺几天，吃些药，这事就过去了。
医院里别的很多科室，一床难求的不堪场面天天上演，经常有这个病号还没有出院，那个病号等这个床位已经等了好几天。检查用的设备，是各科室共用的，所以MRI的检查，他被排在了三天后。这三天里他还有胸片、B超、血、尿等诸多检查。
同病室的一个六十多岁的老人，前列腺做了手术。平良住进来的时候，他面色蜡黄，微闭着眼睛躺在床上，看见来了邻居，抬起头看了他一眼，没有说话。照顾他的是一个岁数和平良差不多大的男人，西装革履，没有打领带。在医院这个大多数人都随意穿着的环境里，他的整齐很惹人注意。他微笑着和平良打了招呼，然后将尿壶塞进老人的被窝里，等他缓慢地尿完，帮他盖好被子，拿着尿壶去了厕所。
“你这么年轻，应该没事的。”老人说。虽然说话的力气还有些弱，但是愉快的神情让平良也跟着心情放松。
“做做检查，确定没事也就放心了。您孩子挺孝顺的。”
“是啊，这次多亏了女婿了。女儿在国外出差，我都没敢告诉她，要不然她飞来飞去，挺辛苦的。到我要出院的时候，她也该回来了。”
他的女婿这时候回来了，听见岳父夸自己，也不说话，只是微笑着削了一个苹果，切成小块，递到老人的手边。这让平良想起了自己在岳父母家，也是如此的。做女婿的干活行，但是不要多说话，话说多了，不一定会惹到谁不痛快。他曾经有一次领着岳父看病，大包大揽地说：“爸，您放心吧，以后你生病了，只管找我就行。” 他的内弟当时就说：“那要儿子干啥呢？你咋这么当家呢？”彼时，内弟刚从他手里拿走六万块钱买房子。别人借了他的钱，多少总有点感谢的言语和动作，而这六万给了出去，如同他欠了别人钱去还债一样，理所应当天经地义。他把这些委屈说给严丽丽听，她当时就给他一个冷脸，说他小气，不就几万块钱吗，她们家还把闺女给他了呢。他不知道对面的这个做女婿的，微笑闭嘴是个人习惯还是也曾有过这样的伤心。
但是复杂的家庭关系中，也不是你闭了嘴，就没有战火了。严丽丽有时候会把她们家的事情说给他听，看他没有表态，就很凶地问：“这事你管不管，你到底是管不管？”总之说也不是，不说也不是，管也不行，不管也不行。细想想，其实也就是出钱出力的小事情，偏就叫人那么纠结，如同陷在一团乱麻中。特别烦乱的时候，他就会想起李花来，他们在一起谈恋爱的时候，他给别人送快递，每天穿梭于大街小巷，如同蜜蜂一样四处嗡嗡，只为能采到一点属于自己的甘甜。他在李花跟前时，李花从没有将她家的烦恼引给他，他的烦恼事说给她，她也总是说这都是小事啊，能挣到钱才是大事，能过上好日子才是大事，将这些烦恼如泥牛入海般卸掉。
现在他挣到了钱，算不算过上了好日子呢，有的时候他想，想吃什么就可以吃，想休息的时候就可以休息，日子精细算着也能好好过下去，这也算是好日子了吧。遗憾的是枕边的人不是李花。也许她这样是当时没有结婚的缘故吧，婚前的许多缺点都是能够藏起来的，不像婚后暴露得无所顾忌。但也许她本性如此，在结了婚后依然这样，那自己该多幸福啊。
平良在住院的第一天就告诉了李花。她很关心他的身体，每天都要发微信问候一声，今天又做了哪些检查，结果怎么样？要是别人问，平良会很反感，他不认为自己是个病人，更不愿意别人把他当做病人。可在李花的问候里，他舒服而甜蜜，他想躺在病床上，等着她来医院照顾自己。
可这是不可能的，李花有自己的丈夫和孩子，不管过得怎么样，那都是她自己的家庭，是真正属于她的地方。平良认识她的丈夫，是他们当时在一起的快递员，后来自己承包了快递公司的几条街道，大小也是个老板，坐在屋子里指挥别人干活，不用让李花和他一起辛苦。这样的日子，都比他们最初出来奋斗的时候要好得多。李花也说现在的日子很不错。平良不想拆散别人的家庭，更不想拆散自己的家庭。
他把检查都做完后，第一时间告诉了李花，说出来庆祝一下吧。李花说你没事了，好啊。他们又来到了那家咖啡厅。在柔媚的灯光下，他面色凝重地告诉李花，自己可能是不治之症，没有多少日子了，想自己这么年轻就要离开如此美好的世界，真是不舍。最不舍的就是李花，他一直愛她，却不能在一起，想在最后的日子里跟她在一起，问她愿不愿意陪他。
李花的大眼睛瞬间涌出泪水来，长长的睫毛一眨，泪水便打湿了眼影，一团模糊。
“这不是真的吧？你骗我的吧？”她轻轻抽泣着。
“是真的。”平良说。“这种事情怎么能拿来开玩笑呢。”
李花就不再说话了，默默地看着他。他听着轻轻的音乐，轻轻抿了口咖啡，一种带着苦味的焦香从舌尖卷上心头，空气里荡漾起丝丝缕缕的甜蜜。
他挽着李花的手出了咖啡馆。他没有和李花商量，李花也没有向他建议。他们竟然就心有灵犀地径直奔向一家宾馆。他开了房，他们带着房卡来到了房间，直到“嘀”的一声响起，一个陌生的屋子出现在面前。他轻轻地关上门，看了一眼李花，李花也看了一眼他，陌生的屋子让他们两个瞬间陌生。陌生的他们意识到接下来该做什么了，忽然间觉得很尴尬，本来紧握着的手也松开了。
他们互相看着对方，听着对方粗沉的呼吸，沉默着。
“还爱我吗？”李花打破了沉默。
“爱。”
“我也是。”
平良就伸了手，紧紧抱着李花。他能感觉到她的体温透过衣服向自己的身体蔓延过来。嗯，体温与体温间隔着衣服。平良身上的衣服很多都是严丽丽挑选的，尤其是内裤。这条内裤是严丽丽才帮他用手洗过的，他能在内裤上感觉到严丽丽的气息缠裹着自己。这气息让他想推开李花。可是在这样的情况下，他又怎么能推开她呢？他的手犹豫在半空中。
“我该回去了，你要保重身体。”李花说。
“好。你也是，保重身体。”他说。
他送她到楼下，看她微笑着离开，内心无比充实，连返回房间的步履都无比轻松。他在宾馆那夜睡得很香，像是一下子丢掉了很多东西，无比轻松。
四
第二天回到医院，一进病房，满满的都是人。原来那个做手术的老先生已经可以出院了。他的女儿也回来了，在屋子里蝴蝶一样飞着收拾东西，他的儿子媳妇，还有一些别的亲戚也都来了，在屋子里聊东扯西，欢笑声一阵接一阵，像是遇到了什么大喜事。平良看了一眼那些陌生的面孔，没有看见那个女婿。他们看见平良，主动往老先生的病床前聚拢了一下，就留出了平良的病床。
平良有些落寞地在床边坐了坐，就准备出去转一圈避避热闹。老先生叫住了他，给家人介绍说：“这是我病友，小伙子不错的，人热情勤快，平时对我很关心的。”然后对他说：“你昨天回家了吧，昨天晚上到现在王医生来找你好几次了。”他介绍的时候，他的家人里有好几个都伸着脑袋往平良床头看，那里是贴着一张病例卡的。他们的目光让平良浑身不自在。是啊，在医院里，不管是什么人，大家首先关心的是你得了什么病。
老先生眉眼间都是轻松的笑容，出院了，告别了一种疾病，生活又崭新地开始了，当然是一件高兴事。他的话让平良觉得有些脸热，他没记得自己啥时候关心过这个老人家，也许就是顺便捎壶开水帮忙叫护士这类小事吧。回想一下相伴了几天，倒也是种缘份。他回了些客套话，便也满面笑容地离开病房去找王医生。
王医生的办公室里有好几个人。一个女人正在抹眼泪，说自己的父亲很爱自己，一辈子吃苦受累的，这该享福的时候却惹上了这种病。她的丈夫紧拉着她的手，像是怕她随时会倒下。王医生一边劝她一边平静地给他们介绍治疗方案。 环顾一下医院，来看病的人都有亲人相伴，只有平良是一个人站在这里。他忽然间感觉很凄凉，他不知道自己哪里做错了，好像身边的亲人们都想往自己身上靠，而从没有人愿意给他一个肩膀靠一靠。
也许是你一贯太强势了吧，什么事情都能比他们做得好，所以他们都指望你，这也是一种成就感。我曾经给他这么分析过一次。他当时一脸的苦笑，说，作家，我也穷过，穷的时候也没有人帮过我，都是或明或暗地嘲笑。我现在赚到钱了，比他们过得好了，他们就这事那事都找我，我真的不喜欢这种成就感，太累。我当时笑了笑没有说话，因为我知道，平良在说这话的时候，如果有个家人需要他的帮助，他一定会很高兴地去尽力做的。人的本性如此，虽然厌烦了付出，他还是喜欢这种可以付出能有所付出的成就感。
平良也在那里安慰了那个女人几句。怎么安慰的自己都忘了。因为在他们走后，王医生的几句话，彻底把他击懵了。
“检查结果都出来了，是肿瘤。虽然不能确定是什么瘤，但是从现在的情况看，恶性瘤的可能性很大。不仅肾上有，腹部淋巴结也开始肿大，所幸别的地方没有迹象，手术切除后应该就没有什么问题了。”
“不是吧，王医生，我可是一点感觉也没有。”
“肾上的瘤就这样的，早期没有一点迹象的。”
“是不是会要命啊？”
“那是最坏的结果，你要相信医院，相信我们会尽最大努力帮你。现在的情况只能做手术，而且要尽快，因为癌细胞一旦开始扩散，非常迅速，早一天手术，生存的希望就会大几分。”
平良都不记得自己跟王医生又说了些什么，最壞的结果是要命，是啊，为来为去不就为活着吗？还有什么比要命是更坏的结果。没有出结果的时候，他也有过最坏的打算。最坏的打算真的出现了，他只有麻木，反倒没有一滴眼泪。本来医院让他不要再回去了，就在医院等着手术，其余的事情，打个电话叫家属来办就行了。他还是坚持自己回去拿一些东西，说不回去不放心。
他是真的不放心，超市，家，这是他在这个世上辛苦打拼出来的东西，大小物件，都是辛苦挑选来的，眼看要跟自己没有关系了。老婆孩子本来是相依为命的，如今自己这条命可能会没有了，她们怎么办？
医院的大门口有四五个跪地乞讨的，他经常看到他们，总觉得他们都是骗子，平常时候匆匆而过。那天他特意读了读他们每个人乞讨的原因，有写着父母重病的，有写着外出被偷光钱的，每一个理由都很感人。平良给他们每个人的面前放了十元钱。当然路人会有一些诧异的目光，感觉他这样年轻机灵的人是不可能被骗的，他不以为然。他觉得被骗的温馨感觉其实挺好，至少让自己茫然无助的心平静了几秒。
超市门口摆摊卖煎饼馃子的老刘，老远就给他打招呼，问他这几天去哪里了，怎么没有看到他。他木然地应了一声，就进了超市。老刘在他门口摆摊好几年了，没事的时候也拉过一些家常，看他那么忙碌，平良有些嫉妒。自己马上就没有忙碌的资格了，而太阳依旧，老刘们依旧，只有自己即将离去。他怨老天对自己不公平，自己并没有做错什么，却受到了严厉的惩罚。
严丽丽在超市里坐着，看见他垂头丧气地进来，便面色平静地站起来，紧紧抱住了他。那怀抱很温暖，暖得他冰凉的身体竟然找到了感觉。
“大难来了。”他说。
“我做好准备了。”严丽丽说，“我什么都不怕了，我们没有做过坏事，我们不会有报应，我们会平安幸福活到老的。”
平良很感动，他轻轻地吻了她的脸，像他们的初吻，他能感到她唇间的芬芳甜蜜。
他在家停了一晚上，把家里的事情和严丽丽交待了一下，就住院去了。他刚走，严丽丽就打了一大圈电话，他的父母和老家兄弟，严丽丽的父母和弟弟，都知道了这个突然的消息。平良的病房里，一下子也热闹了起来。
平时不怎么出现的人，这会儿都出现了。平时看不出来关心，这会儿都表现出来了。平良在病房里，一下子陷进了亲情融融里。他本不想告诉自己的父母，怕他们担心。可是严丽丽自作主张地告诉了他们，他们一定会日夜兼程从老家往这里赶的，一路上有多少担心自是不必言表。可是转念想想，严丽丽既然能告诉她自己的父母，他这边的父母也应该告知。都是一样的嘛，不能光怕自己的父母担心，而把家务事分给人家的父母。难怪她的父母只是把自己当女婿看，他也确实只把他们当岳父岳母看的。
严丽丽的弟弟来看他时，红着脸说刚买了房子钱还不上，他这会儿实在没钱，叫平良一定要原谅他。平良说：“不用着急还，手术下来也花不了多少钱。我和你姐的积蓄还是够的。”他才如释重负地走了。平良没想到生病还有催债的妙用，内弟的表情实在可笑，可是他笑不出来。
探望的人一直络绎不绝，严丽丽又一直在身边守着，直到临上手术台的时候，他才想起，好久没有和李花联系了。即将去掉一个肾，以后就是残缺的身体了。他觉得应该告诉她一声，就躲进厕所，给她发了微信。她很快回了，说知道了，祝你平安。
这让他心里暖暖的，上手术台的时候，信心也是满满的。他觉得自己也跟那个老先生一样，只是小波折，几天后就可以出院了。进手术室的时候，他特意回头看了一眼北京的天，湛蓝湛蓝的，和农村老家的蓝天一样蓝，原本都是一个蓝天啊。
肾癌是恐怖，切了原发癌，也不过是场手术而已。他将医生的话在心里默念了好几遍。
做手术的病人都是被推进去的，有好多明明是可以走着进去的，仍然是被推进去了。平良不想这样，他拥抱了严丽丽，和大家挥挥手，大踏步走了进去。
手术室里的人正在说笑，大家轻松的表情让他也觉得轻松。他微笑着和大家打了招呼，像是来赴一场约会。一个美丽的小姑娘用甜甜的声音核对他的信息，无外乎你叫什么名字，要做什么手术，手术部位是哪里。核对完后，他签了字，就平躺在手术床上，仰脸看着围过来的绿色人群潮水一样包围了自己，忽然有了赴刑场的感觉。还好是对身体的一个部位，这个部位要危害到身体了，只能对它行刑了。 麻醉师告诉他要深吸一口气的时候，他看了一眼他手中的罩子，几天来绷紧的神经，这一刻无奈地放松了，他长出一口气，然后深吸一口，闭上了眼睛，一阵山一样的感觉压过来，就什么也不知道了。
五
手术室外很热闹。有几个中年人在一起大声说话，讨论昨天晚上谁喝得多了谁喝得少了，讨论到兴奋处是哈哈的笑声;有几个孩子在来回追着跑，不断能听到大人的呵斥声;也有悲凄凄的哽咽声和独坐的沉默。严丽丽就是沉默地坐着，看着手术室的门忽而打开忽而关上，看着一个个的人走进去，看着插满管子的人闭着眼睛被推出来。她忐忑着，不知道等待自己家庭的，是个什么样的命运。
她这几天白天在超市里忙，晚上还要照顾孩子。每天睁眼看看都还是熟悉的环境熟悉的人，却好像已经活在另一个世界里。她不断告诉自己，再坚持几天，平良会平安归来的。可是还是忍不住在黑夜里想到最可怕的结果，想到的时候，泪水默默打湿枕头。
她感觉自己像个被生活风干的人，已经没有了喜怒哀乐，可是面对着手术室，她还是把心提到了嗓子眼。
电梯的门开了，出来十多个医生，快步跑进手术室，他们急匆匆的样子告诉大家，手术室里有状况。手术室外所有的声音全都停下了，惊慌地把目光投向手术室。
这个时候，严丽丽的手机响了。
是平良的父亲，打电话询问医院的位置。老两口下车后找不到医院，已经在路上转好久了。她心里一阵烦，坐个出租车肯定能直接拉到地方，不用再询问从哪里坐地铁从哪里下了，自己的儿子躺在手术室里，无论平时多么节俭，这会儿也不应该再省那点打车钱了。
不过他们还是在平良从手术室里推出来前赶到了。一见到严丽丽，平良的母亲就大放悲声。严丽丽说：“妈，你别哭了，人还在手术室呢，只是做手术。”
平良的母亲就很生气，说：“平良这都是累的，你平时要是替他分担些，他至于累成这样吗？”她的声音很大，一下子压住了所有的声音，发现手术室外的目光都投向她们这边。
“丽丽，你妈受打击大，她已经哭了一路了，你别往心里去。”平良的父亲说。
“爸，没事的。”严丽丽说。说完就将目光投向手术室门口，看都不看他们俩。这样过了一个多小时，直到平良也插满管子，微闭着眼睛从手术室里推出来，她都没有和平良的父母再说话。
平良醒来后，已经在病房里了。满耳是心脏监控仪器放大的“咚咚”声，身上一阵阵剧疼传来，意识里还是健康自由的自己，身体却紧紧按着他，动也不能动。自己的一个肾就这样离开了自己。想想觉得遗憾，本来是一个完整的身体啊，却要花这么多钱毁坏它。他下意识地默念着数字，用这样的方式对抗身体的痛苦。医生在术前预计是在床上躺七天，漫长而痛苦的七天，他不知道自己该怎么熬过去。
严丽丽见他醒来，如释重负。在身边守了一阵，就回去了。晚上叫平良的父亲来守夜。儿子小，爸不在，妈得回去，平良也能理解，第二天她仍然不来，还是让平良的父母在医院，说超市忙，离不开。第二天中午的时候，平良的肚子发出“咕咕”声，医生说能吃饭了，可以喝点稀粥。对于手术后的人来说，可以开始吃饭，就是脱离了危险，开始慢慢恢复了。他给严丽丽打电话，用很虚弱的声音告诉了她这个喜讯。
他以为她会很高兴地做碗自己喜欢的粥送来，没想到她在电话里“嗯”了几声就把电话挂断了。
平良心中有气，奈何这会儿在床上动弹不得，思前想后一股火蹿上来，心跳加快，心脏监控仪顿时报了警。几个护士奔跑过来，他忙对自己说平静，要平静，这会儿啥事也不想，就养病。
在医生的手术刀下，肉体真的只是肉体。在手术室里，身上光赤，任由刀子在身体内奔跑。在护士的眼里，男人也不是男人了，在医院里的都是病人。下体插着导尿管，平常时候藏得結结实实的玩意儿，每天都要被护士掀开被子检查一遍，还要拿碘酒擦来擦去。起初平良觉得不好意思，可是护士觉得很平常，他也就慢慢觉得平常了。
严丽丽不仅不露面，还打电话指挥平良的父母这样做那样做，这是平良最无法忍受的。还好他身体结实，术后的第六天就能自己下床了，虽然行动不便，但是能自己大小便，自己端着碗吃饭，他觉得如同重生。他给严丽丽打电话，叫她带儿子过来，自己想他了。
“医院里都是病人，那么多细菌，你穿着病号服，脸色又不好，万一吓着孩子怎么办。”严丽丽满嘴都是理由。平良无力和她辩驳，因为他连说话的力气都还不太够，自己听着自己的声音都是弱弱的。还好晚饭的时候，严丽丽领着儿子给他送来了晚饭。儿子在病房里又唱又跳，呆了一小会儿，就被她领走了。
平良的爸爸说：“丽丽忙，你一住院，一大摊的事都撂给她了，她顾不上管你了，你别生气。”
“我知道，没生气，就我现在这个样子，还能跟谁生气呢？”平良说。心里想着，手术前她还能陪着，怎么做了手术就开始忙了，到底出了什么事情？老婆来来去去跟个路人一样，孩子只在这里呆一小会儿，难不成，生自己养自己的父母，这么大的年纪，就该来照顾病中的自己？只有自己是自己的，父母是自己的，别的都跟自己没关系？
可是又过了没几天，在老家的弟媳妇打电话过来，先问了问平良的身体情况，然后就说家里的孩子想爷爷奶奶了。平良听出了话里的意思。父母在老家跟着弟弟生活，平日里帮他们照顾孩子，做做家务。自己一生病，叫父母来这边伺候着，扰乱了弟弟一家的正常生活，人家不乐意了。
平良就说自己也能活动了，一个人在医院呆些日子就可以出院了，叫父母早些回去吧。父亲和母亲商量了一下，说留一个人在这，回去一个人帮弟弟看孩子。平良说一起回去吧，等我身体好了，我回家看你们去。
父亲说跟丽丽商量一下吧，母亲说跟她没什么可商量的。父亲说你就是爱乱说话，你看你一到医院说的那话就是欠削，这两天她拉脸子不也就是因为这。母亲说，我说错了吗？我说的就是事实。平良问怎么了，父亲和母亲都不说话了。
平良还是决定按父亲的意思把严丽丽叫到医院。 她一听父母要回去，在医院里就拉长了脸。平良也板起了脸，等父母出去的时候，对严丽丽说：“你想干什么呀？我这还没好呢，你就给我找气生，你想我死在医院是不？”
“你弟弟是他们的儿子，你就不是他们的儿子？每年你也没少给他们零花钱，生病了就该在这里照顾你。”
“你爸妈我少给钱了吗？他们在这里照顾我了吗？你的父母是父母，我的父母就不是父母了？”
严丽丽还想继续争吵，看着气得浑身哆嗦的平良心有不甘地闭了嘴。毕竟是病人，平良就吵了这么几句，就感觉脑袋发蒙，可能血压就蹿上去了。他长叹一声，平静一下心情，躺在了床上。
平良这时候就又想李花了，他趁着身边无人的时候给李花发了微信，说自己在医院做手术了。李花说自己的公公去世了，自己得陪丈夫回老家，要离开北京一段时间，这段时间会天天和丈夫在一起，叫平良不要频繁给她发微信了。
若在平时，一个不认识的人去世，平良是不会有感叹的。听见别人说某某的某某死了，跟看见一碗白开水一样平常，毕竟这世上每天都有好多人去世，同时又有好多人新生，与己无关的，有什么可感叹的？经过这样一段生死搏斗，他又听见这样的事情，没有觉得李花有什么，反而感叹人的生命太脆弱，今天在世上闲逛，明天可能就去另一个世界了，两个世界之间的距离，貌似还不到一站路，太短了，好好活着，是一生中唯一的一件事情。
六
严丽丽开始喜欢上这种生活，这种家庭以自己为中心的生活。以前她没有想到，天天干活原来也是有乐趣的。一个家庭里，谁干活多谁主宰了家庭经济，谁在这个家里就可以享受到随心所欲的权威。平良父母临走时，到超市里看过，看她忙前忙后的样子，平良母亲很诚恳地给她道了歉。她很亲热地拉着平良母亲的手说欢迎她住下。她明知道平良母亲是住不下的。她更相信自己这几天做对了，要是一直在医院照顾平良，扔下超市不管，到头来还要落个不干活的评价。
平良在医院住了七天就拆线了。王医生叮嘱他，从术后切片看是个恶性瘤，虽然切除了，也不可掉以轻心，一定要经常检查身体。平良连声说是，回到家里也真是把医嘱当成了圣旨，躺在床上静养，连门都不敢出。
如果住院时间严丽丽还是一家之主实习生，这会儿成正式的了，里里外外都是她说了算。平良说丽丽辛苦你了。严丽丽说谁让我就这命呢。平良说以前都是我干活，我也没说啥，我这是暂时的，等我好了，让你好好休息。严丽丽说好，我等着呢，看你妈在医院说那话，我不就是没管超市里的活吗？别的活少干了吗？家务活繁琐，累得跟孙子似的还落个没干活，现在我啥都干了，我看她说啥。
平良说你怎么这么小心眼，就那一句话，咬住不撒嘴了。严丽丽说怪我吗？她要不说，我怎么会知道我在你们家人眼里就是这样的，是不是平时你跟他们说的，对了，肯定是你给他们说的，要不然他们怎么会这么说呢？平良说我没有，我真没有。严丽丽说不管你有没有，你是病人，照顾好你是我的本分，我不会跟你计较的，放心吧。
平良哪里能放心啊，他这才在床上躺了一个月，就成多余的人了。但是眼见严丽丽确实是忙，家里的担子猛地一压在她身上，自己帮不上手，也是惭愧，便任由她抱怨，在心里希望自己早点恢复。
隔了几天，岳母拎着严丽丽最爱吃的榴莲，说平良生病了，要好好补补，自己这么久了没有来看望他真是抱歉。一进超市，见女儿满脸大汗头发散乱，正在一箱一箱往超市里搬货，心疼地说：“俺家姑娘受委屈了啊，要出这么大的力，干这么多的活。”她或者也无意指责平良在一边旁观。但是平良的心里就是不舒服，就呛了岳母一句：“这活我也不是没干过，只是这几天刀口没长好，我也不敢用劲啊。”
岳母顿时收起了慈祥，拉着脸在超市里转了转就走了。她走后严丽丽说：“你怎么能对我妈那么说话呢，她又不是说你不干活。”
“她就是说，我也干不了活。”他挑高了声音说。
“她说得也没错啊，我是没少干活，你还不能让我妈心疼女儿？”
“我说得也没错，我不就是这几天干不了活吗？”
“她说得就是对的，你以后对我们家人客气点。”严丽丽挑高了声音说。
平良感觉浑身发胀，刀口一阵跳动，他随手拿了个茶杯摔了出去，茶杯和茶水在地上日子一样翻滚。
可能两个人同时想到了平良的身体，都闭了嘴，争吵便止住了。但在彼此的心里，却都还在生气。随后的多天，两个人都刻意回避开这个争吵。这并不是相敬如宾，而是在心里面都将对方当成宾客一样的陌生。
星期天的时候，儿子叫平良领他去游乐场玩。他说：“宝贝，爸爸身上有伤，走不了多远，等爸爸恢复了，一定领你去玩。”儿子便哭闹起来，他一生气，抬手在他屁股上就是一巴掌。他便哭闹着找妈妈去了。晚上平良叫他到身边来，他玩着积木玩具，头也没有抬，他走近了喊他，儿子竟然一扭头走开了。这可是他的亲生儿子啊，他不由在心中苦笑一声，人也是物品啊，失去了可用性，只能是垃圾一样的待遇了。
他身体慢慢好起来的时候，就开始坐在超市里了。那个葫芦还在，茶具也在，他沏好了茶叫上我，我却不敢在那里多坐。严丽丽一直在忙，偶尔扫过来一些锋利的目光，叫作为客人的我，心中不安，生恐为自己在这里喝点茶，惹得他们夫妻生气。但我在心里也明白，平良这个时候是最需要人陪他聊会儿的。
趁着严丽丽不注意的时候，平良也会和我诉苦，说一些家里的事情，但他的嘴里，再没有提过李花。像是真的彻底忘掉了这个人。
一场病能改变一个人的身体，并不能改变一个人的个性。平良在老家的弟弟给他打了电话，说了一些安慰的话，然后说想养鸡，需要点钱，问他能帮助些不。他和严丽丽商量，被她一口回绝了，严丽丽说：“他们太不地道，你做了这么大手术，正需要人照顾的时候，他们还把父母叫回家。”平良说：“他们也确实有难处，再说我们是亲兄弟，我能为这事跟他生气不管他了？”严丽丽说：“以前管得也够多了，这次真不管了。”平良说：“得管管的。”嚴丽丽说：“想都别想。” 平良以前给弟弟拿钱，从来都不用跟严丽丽商量，家里的钱都是他挣的，多或少只是个数字问题。没想到就这么些日子，连拿些钱都要看人脸色了。他的心里很是不满，便趁她不注意，从超市里拿走两万元给弟弟汇走了。
两万元钱对于他们这样的小超市来说，是一笔很大的数目。严丽丽当天晚上就知道了。她便摔桌子摔椅子一顿骂，然后开始哭，然后就把钱都锁了起来。接连几天都没有搭理平良。平良说又不是不还，你弟弟是弟弟，我弟弟也是弟弟。严丽丽说我不想跟你吵，我已经不愿意跟你吵了。平良说我也不想跟你吵，你不就是嫌弃我现在干不了活吗？这样过日子的话，我还不如死了呢。
身体真的是最大的本钱。这一场手术下来，休息了两三个月了，平良仍然感觉走路都是吃力。他还是强撑着身子把日子过回到以前的日子，啥都自己开始干。接货卸货打理超市，买菜做饭照顾儿子，虽然伤口隐隐做疼，提醒他还是个病人，他也顾不得了。他只想尽快从病人变成人，回到一家之主的地位上去。
严丽丽开始还嚷着说，你得小心身体，我来。后来见他搬了几次重物也没有出事，就不再管了。在超市里平良虎着脸不理她，她也不愿意和他多说话，索性舒服自在地约闺蜜逛街做瑜珈做美容，一天都难见到影子。
平良心想自己怎么娶了这么一个媳妇，真想和她离婚算了。他又想起那句话，夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。鸟与鸟只在都能飞的时候，才能互相做伴，一方折翼，另一方能不离不弃的时候，会很感动人。为什么能感动人呢？因为大多数时候，一方折翼，另一方便远走高飞了。
自己仅仅是有一点小钱，在北京这种地方，这些又算什么？满大街的老板们多得是，又有几个婚姻家庭事事顺心的。好女人都是别人家的，自己这辈子就这样吧。总不能身上有病再为了离婚闹得鸡飞蛋打鸡犬不宁的，要好好过日子，日子就像是生意，只要用心经营，总能好起来的。平良安慰了自己多次。
平良一开始这么拼命，生活竟然就又回到了以前。这是平良所希望的，只是担心，拼的怕真的是命。可为了好好活，他不得不拼命，这真的是一种矛盾。
七
转眼就是一年。平良感觉刀口不怎么疼了，却总咳嗽。他以为是感冒吧，可是又没有感冒的别的症状。在附近的小诊所里吃了些药也不见效。严丽丽说：“出院的时候王医生不是叫你去复查的吗？你怎么不去？”
平良说：“我没事，不想去。”
严丽丽说：“还是去吧，查一下放心些。”
平良一直有些担心，越担心越不敢去，怕万一这种担心成了真的。可是这几天的咳嗽，让他不得不下定决心去医院。
王医生看见他，很严厉地说：“一点也不爱惜自己的身体，叫你半年查一次，你怎么拖了一年才过来。”
平良说忙。王医生说：“身体忙没了，就彻底不忙了。”他的这句话让平良很恐慌。忙央求着他开了单子，在医院里开始检查。
一场病，他已经学会了自己看检查单。他拿了CT报告单后，几乎当场晕倒。他拿给王医生看的时候，王医生也沉默了。那天没有刮风也没有下雨，偏就在这无风无雨的平常日子里，平良担心已久的事情发生了。
“还要手术吗？”他问。
“到这个情况，只能化疗了。”王医生给他开了住院通知，他看了看，这次是肿瘤科。
他在网上搜了一下，又托人打听了几个医生，得到的信息几乎是一致的，肾癌一旦迁移扩散，便是不治之症，很少有人活过五个年头去，大多数都是在一到三年后便去世了。化疗可能会暂时阻止扩散，但是给病人带来的痛苦也很大。
平良这次很平静，出医院的时候脚步都没乱。哀莫大于心死，他的心，被这个病给玩死了。他回家的时候，严丽丽正在忙。看见他进来，立刻停下来问他怎么样。他叹口气说，扩散了。说得风轻云淡好像晚上要去吃什么饭一样普通。严丽丽怔了片刻，然后就流下泪来，说一直担心，再担心也还是没躲过。看着严丽丽的眼泪，平良很感动，毕竟是情真真意切切的眼泪。他给她擦干净，轻轻吻了她说：“人必定会死的。虽然我也舍不得你和孩子，但是命如此，只能如此了。这样能早知道自己要死，比忽然在路上被车撞死，或者别的意外死要好得多，还能安排些后事。”
“你不能死啊，也不用安排后事，明天就住院去，去化疗，多少钱咱们都花，房子卖了，超市卖了，总还是能花得起的，只要你能活着，咱们的家就在。”严丽丽的话让他热泪盈眶，他也想，不跟癌细胞战斗到最后一刻，怎么能知道自己必败呢？医学上不是经常有奇迹吗？我能从一个农村孩子打拼出来，在这个大都市里有房有车有老婆孩子，我也是个顽强的人。为何不斗一把呢？不是常有这种那种抗癌成功的人吗？
平良也是满怀着信心住进了医院的，这次和他同病房的人，看起来仍然是个老头，光着头，一副有气无力的样子。一问，他才三十五岁，跟平良差不多大，肝癌晚期，先是做了肝移植，隔了两年多后仍然有扩散，又重新来移植。他老婆在旁边陪着他，面容憔悴，说话的目光游走不定。
“花了多少钱？”平良问。
“第一次移植花了七十多万，这一次估计也还是少不了。家里什么都没有了，命保住了，也没有什么用了，可是既然保了，总得把命留住吧。”那个人说话的时候，神色平静，没有任何悲戚的表情在脸上，像是在说别人的故事。
肿瘤科的病号们大都是这个表情，除了平静，就是哭爹喊娘的痛苦叫喊声。
他在那里住了几个月，不顾严丽丽的反对，主动提出了放弃治疗。
出院后他回到了东北老家，已经是满天满地的白雪了，将他的足迹画成一幅长长的图画。他在画中咳嗽着，被呼啸的风压住了声音。这是生他养他的地方，是他无数次弃之不顾的地方，如今，带着病痛回来了。他知道是最后一次了，他特意沿着儿时上学的小路，一路走回去。当年的小伙伴们如今都各奔天涯，唯有他是要告别这个世界。其实对于故乡来说，去了远方和去了另一个世界又有什么分别呢？都是不在身边。
父母已经知道了事情的经过。在家焦急地等著他，见他回来，忙劝他回去治病。 “哥，叫咱爹妈跟你一起去，在身边照顾你，家里有我们呢。”弟媳妇这次郑重地表了态，并且拿出借他的钱要还他。他推辞了，说自己只想在家里再住几天，住几天就回去。
他在家里住了几天，探望了些亲戚，就回去了，临走的时候，给爸妈留下三万元钱。他们不要，他就跪了下来。
东北的冬天，一直在雪中。那天外面太阳耀眼，地上仍然白雪漫漫。他们家的院子里，他无比熟悉的院子，被白雪覆盖着。他知道雪后会有另一番景象，只是他看不到了。
穿着黑色大衣的平良，将衣领竖了竖，盖住苍白的脸，给爸妈跪了下来，磕了几个响头。
“爸，妈，原谅我这个不孝子，我要比你们先走一步了，你们要保重身体。这些钱一定要收下，以后我再也不能给你们钱花了，你們不收下，我就是走了，心里也不安生。”
冰雪湿了他的额头。弟弟把他扶了起来，紧紧地搀着他。他在父母的泪光中，离开了老家。他对我说起那天的事情，说他真的很感谢上天还能给他一个回去看看的机会，让他对于故乡和父母虽有抱歉，却再无遗憾。我说上天都要收回你的命了，你还对它感谢？平良说每个人的命都是要回去的，无所谓感谢和怨恨，生命就是我来过，享受生活不过是在享受回去的路，还好，我在回去的时候，没有亏欠。
我说面对这种躲不开的死亡，我也真是不知道该怎么劝你，所有的文字和语言都不过是生命的点缀。
其实我也真的不用劝他，我所能理解的生命，也就是我来过，我遇到了，人那短浅的目光，永远只停留在自以为理解了的那个地方。
严丽丽一直在家等着他。看他回来了，说：“平良，我知道你不怕死，可是你死了，我怎么办，孩子怎么办，这个家的天都塌了啊，为了我们，你说啥都要活下去。”
平良扶起了她，本不想哭，想平声静气地给她说，不争气的泪水，却早已经顺着脸颊滑下来。
“生死不是我们能决定的，我查了好多医书，问了好多医生，也接受了这么长时间的治疗，像我这样的情况，是必死无疑了，再治下去也是我受罪，你们花钱，我是在拿你们的将来买我的罪受。我也真舍不得你们，我也放心不下你们，可我终究要先走一步的，与其让我痛苦地死在医院里，不如让我们平静地死在自己的家中，守着孩子，守着你，过我们最后的日子。家里还有好多事情等我们去做呢，你不要哭了，我也不哭，咱们过咱们最后的快乐日子。”
严丽丽当然要哭，她哭得更凶了，平良就也跟着哭。他们哭过这场以后，就再也没有哭过，好像那次一下子流干了所有的泪水。他们开始和平常一样过日子。是啊，不管是不是即将就要死去，还是要吃饭穿衣，还是得挣钱过日子，还是得养孩子教育孩子为了他们将来能好好活着。
能活着的人终究得好好活着。
他们的平静让我怀疑平良是不是得了病。我甚至都怀疑是不是我得了病。
第二年又飘雪的时候，平良就离开了我们。当他被家人用白床单蒙着脸从屋子里抬出来的时候，我以为他熟睡了。也许我们一直都在自己的夜中熟睡，他做决定的时候，是他清醒的时候。
平良离开后，他的超市我很少去了，偶而去买点东西，总忍不住朝那扇玻璃处张望，葫芦依旧挂在那里，外面依旧车来车往。这让我觉得平良只是出去了，我想聊天的话，他一会儿就回来。
春风起的时候，超市里换了老板，比平良瘦弱，一样的一团和气。他也请我喝过茶，我们坐在那里，聊了很久，大都是一些生意上的普通小事。我不是生意人，我不知道他为什么找我聊，也不知道自己为什么和他聊，但我们依旧聊了起来。
严丽丽依旧做他的老板娘，他们有时候还一起领着平良的孩子去游乐场。孩子管他叫爸爸，有的时候还很亲热地趴在他的背上。老顾客依旧去那个超市买那些老东西，超市依旧叫平丽超市，超市里的货物依旧那样摆放。我后来搬走了，不知道他们生活得怎么样。今年春风起的时候，我路过这个超市，便进来转一转。
超市老板和严丽丽热情地招呼了我，我看见超市换了名字，里面也换了很多商品，新增了几个货架，还多了一个售货员在忙碌。这是我以前来过的超市吗？恍惚间，我觉得自己走错了地方，又觉得这里一直就是这个样子？平良是谁？也许从没有在这里出现过。
而这场春风距离上一场春风，也才只是一年而已。
平良跟我说，这几天想起李花忽然觉得很纠结。我说想起一个人有什么纠结的，有事无事的时候总能忽然想起很多人很多事。既然能记住，何必怕想起。何况你也不是今天才想起的，这些年你一直跟我提起她，提起她的频率高于提起任何人。他说不是的，我这几天特别想，特别想我们在一起的日子，我们一起步行着去逛公园，她拉着我的胳膊，她的身子软绵绵的。
我说你是不是看到春天来了梨花开了就想起李花了吧，梨花不是李花，一个是年年都会开，我们没活着的时候它在开，我们死了它还在开。它是所有人的，这个所有人里面只是有你而已。李花走了就不会回来了，一转身就是一辈子，一辈子，你懂不懂？就是虽然你还活着，在她那里已经到了生和死的尽头，没有哪一种尽头能比生和死的尽头更称得上尽头，这个尽头永远不会再延伸。她就跟路旁的梨花一样，你只能看，开得再旺盛也是为了自己开的，跟你没关系。他说我当然懂，可是这辈子还没有过完，就成一辈子了？我说是的，你都结婚了，你都有孩子了，你又惦记起前女友干什么？这不是吃着碗里看着锅里。
他说这叫爱，懂不懂，这叫爱。那时候觉得她喜吃喜穿不喜欢干活，怕养不住不敢跟她结婚，并不是真的不喜欢她。她也是因为我不要她了，才又找的男朋友，并不是真的不喜欢我。作家，你说爱能从那个永远的尽头再往前延续出一段路程吗？
我说不知道，也许你相信它能它就能了。反正死亡是真的能消灭掉一切肉体，这是我们的眼睛能看到的，是无法怀疑的。
平良是我的朋友里面，特别能干的一个人。他老家是农村的，一个人出来闯荡，摆过地摊送过快递，吃不上饭的时候还去医院卖过血。总算在北京这个大都市里开了一个小型的生活超市，东西摆放得整齐干净，货品齐全，价钱公道，生意稳定。日子算是过得顺心了。
当然像他这样的人很多，和他一起出来闯荡，比他优秀的人也很多。可是朋友里面，我最佩服的只有他。他能把问路的人送出几站路，能自己掏腰包买下伤残老大爷的一车烂菜，能把在他店门口对别人行窃的小偷追得小偷自己跑不动。这样优秀的品质，有的时候我们想去做，未必做得出。想和做，佩服和成为终究还是隔着一道鸿沟的。
所以我特别喜欢跟他聊天。还因为我每次去，总能喝到他的好茶，听到他的倾诉，做为一个生活落魄窝在家里码字的人，能得到别人的尊重，也是莫大的安慰。
他的超市和别的超市一样，有很大的玻璃橱窗，我们在喝茶闲聊的时候，外面的车和人像流水线上的产品，一批批地出来又一批批地消失。
“可是你们都结婚了啊。”
“就是因为都结婚了才烦啊。”
这个时候我注意到了他的橱窗前挂了一个硕大的葫芦。上次我来的时候还没有看到，我进来的时候也许看到了，才会觉得今天跟以前不太一样，虽然还是差不多的话语，但是说话的环境里多了一个葫芦。
就像他忽然开始纠结想起李花。其实都是在静止的生活中，忽然心动了。
我说这个装饰品很好看啊。他说最近总是特别烦，晚上睡不着觉，这个橱窗冲着路口，怕招来灾祸，就挂个葫芦压一压。
“你还信这个？”
“我明知道是假的，但是还是想挂个葫芦压一压。”
“那在你心里潜藏的深处，你还是信的，那些潜藏的意识，有时候你自己都不知道。”
“你是说我不了解自己吗？”
“我总觉得人了解的自己，是想了解的自己，总是往好的一面去了解。而真正的自己，不是不了解，而是不愿意面对。”
他笑了，说：“作家，你看我该怎么办呢？”
他当然指的是李花的事情，我没有回答他。我知道这个问题我回答了他，也是没有用的，因为他已经很清楚自己该怎么办了。他正等着我对他说教一番，然后他准备了理由来辩驳我，不管输赢都还是按他自己的想法办，这样说了等于没说的话，不如不说。我的这个朋友，在我们谈话的当天晚上，就不出意料地约见了他的前女友李花。不过他们只是去咖啡厅喝了几杯咖啡。他们交往的时候，女朋友想喝咖啡，他没有钱，就一次也没有去过。现在总算达成了愿望。虽然他们都不喜欢喝咖啡，喝了以后更加不喜欢喝咖啡，喝的时候他们还都抱怨了不好喝，但是他们还是约定了下次还在这个地方见。
那天晚上他带着旧情复燃左拥右抱的幸福感，一路哼着小曲进了家。他在浴室里仔细清洗着自己，自己的手抚摸着自己的身体，他觉得自己的身体仍然健壮，而自己好久都没有认真打量过这个健壮的身体，每天都只是为了活着而活着，而不知道活着是多么美妙。他觉得每一寸身体都在重新焕发着青春，美妙的青春重回了身体，哪怕就是片刻，也是颤栗的电感。
老婆严丽丽被他的兴奋感染，换了一身粉红色的睡衣，在灯光下镜子前扭动了几次，见他的目光不为所动，就嗲声问他好看不。这个睡衣还是他出去进的货，当时就是认为好看才挑选回来的，他当然一口应道说睡衣真好看。他心里很明白，老婆是想叫夸她好看哩。可他就是不想夸。他的目光移向别处，不愿意看严丽丽臃肿的身体下垂的乳房。他也知道李花的身体，这个时候和严丽丽也差不多，不过他还是想李花的身体，像是想着一团可以燃烧自己的火。
严丽丽也不在意，扭摆着上了床，用手在他身上轻轻摩挲着，那手还不如刚才的水温舒服。不过他还是起了反应，他顺着她的手匆匆做完，总有种浪费的感觉。然后他去厕所尿尿，觉得尿意很大，却好久没有尿出来。像是被堵了，幸福感也被堵住了。他感到了痛苦，一种力不从心的痛苦。
是不是传说中的尿结石？他想。
他在便池前立了一阵，终于尿了出来，最后的一些尿液却是红色的，滴落在便池里，在前面的尿液中扩散着如同鲜花一样盛开。他看见了，心头一阵乱跳，惶恐不安地躺回床上，总觉得床下面是无底的悬崖，他在这23楼上住了快十年了，第一次感到了身下的高度和空洞。他在这种悬崖般的高度上翻转了几次身体后，对严丽丽说：“我刚才尿血了。”
深夜里的城市，安静的灯光在窗外摇晃。严丽丽有些倦了，本来已经闭上了眼睛，一听这话，就睁开眼睛坐了起来，说这会儿去医院看看不？他说应该也没啥事，也没有别的症状，可能是上火了吧。严丽丽就又躺下了说你去把窗戶关上吧。窗户对面隔着一片空地，是又一片窗户。他关窗户的时候，看着对面那片或明或暗的窗户，想着窗户后面此刻一定有各种各样的生活，人就是为这些而生而活。 二
他这一夜，耳边总响着滴滴答答的尿声，然后他就在黑夜里睁大眼睛寻找声音，清醒了知道是幻觉，长夜漫漫不得不睡，就又闭上眼睛睡觉，刚睡着，那声音就又出现了。他就这样反复入睡又反复睡醒的时候，天亮了。原以为沉沉的难熬的长夜，被光亮挑开，好像只用了片刻的工夫。他起床的第一件事情，就是直奔厕所，他站在便池旁看着浑浊的液体从自己身体里畅快流出来，尿完了蹲下身子仔细看，没有发现血迹。可是昨天明明是有的。
昨天已经过去了，新的一天刚刚开始，一开始就有好多地方等钱花。家里的电费水费燃气费物业费，房子要还房贷，家人的肚子要填饱，身上要穿好，严丽丽要美容要保健，朋友间的应酬要有钱打点，小孩子更是不停地这样花那样花，还有很多这会儿算不到，忽然就出现的地方也得花钱，处处都是钱，都怪兽般张着大口等他赚了钱往里填。他感觉着往里面填的都是他的时间，他的时间就这样天天被夺走了。可是不夺走的话，他要时间又有什么用呢？好像活着也就是为了挣钱吧。他把挣钱当成了一种习惯。所以虽然有沉沉的心事，还是习惯性地去店里。在店里坐下了，熟悉的一切让他暂时觉得安全。在这样稍觉安全的安静里，他用手机搜了一下为什么会尿血，网络上有很多解释，但是看起来自己的症状更接近那种吓人的解释，他越看越害怕，害怕那些看似无用的时间，一下子彻底没有了，害怕就这样掉进空荡荡无边无际永远到不了边际的黑暗中。一个客户进来买东西，拿起一样东西问他怎么用，他竟然就觉得烦了。这是从没有过的，他一直对每个客户都百询不厌的，他的好服务在这方圆是出名的。但他就是不耐烦了，他耐着性子说上面有说明，客户竟然仔细地看完那个饼干盒子上面所有的文字，然后说没有说孕妇能不能吃啊，你要告诉我到底能不能吃，我媳妇肚子里可是还有一条命。他说是啊，还有一条命，命可太值钱了，你还是不要买了。客户朝他白了一眼，你这是做生意吗？你看不出来我是在跟你分享一个新生命即将到来的喜悦吗？平良想跟他吵两句，可是觉得没力气，就闭嘴不言。客户放下东西就走了，他走后平良觉得更加焦躁，就打电话叫严丽丽过来看店。
严丽丽和他第一次见面的时候就说，你有个超市觉得是自己辛苦奋斗的硕果，我可不想跟你过这样的日子，天天像个蜗牛缩在店里，明明是在北京，活动范围却不过一百平方米。平良说没事，店小我一个人就能顾过来的，我不会让你做不喜欢的事。严丽丽这才扭捏着开始了和他的交往，他还想着媳妇呗，哄到手了，还真能不管自己家的钱袋子？谁知道结婚后严丽丽当真不管店，叫她坐店里一会儿，她不是算错账就是和人吵架，后来有了孩子，就彻底不管了。平良想着她能管好孩子也行，两个人也算是分工合作。家嘛，不就是分工合作吗？也就不再指望她守店。婚后有几次想扩大经营规模，想想终究还是自己一个人受累，就安于现状了。安于现状后多年，平良发现邻近跟自己一起起步的小生意一个个都做得比自己好，对面路上那家超市老板，已经开了十多家分店，自己只管开车去旅游，时不时背着手挺着胸去各店看一下。而自己连他手下的店长收入高都没有。
他在这个时候更加想念李花了，要是娶了她，给了自己奋斗的动力，说不定自己会比对面那家更强，因为那家刚开来的时候，還邀请他过去指导过。
严丽丽上午是去练瑜珈了。她不喜欢这个运动，可是几个闺蜜都在练，她也就跟着练了。她练了大半年时间，腰身也真柔细了不少。她在服装店里来回试着衣服，发现衣服都越来越合身，心中涌起空荡荡的成就感。因为闺蜜们的老公一个个都是那么会欣赏的人，她们的美丽能够增加在家庭的砝码。可是自己的腰不管粗细，平良都是她可以呼来喝去的人，这么辛苦也没有什么用处。可她还是坚持着练了，并且越练越上瘾。这次是几天前就约好的课，一大早就匆匆的去了，按着教练的指导，她正将身子弯曲在毯子上，告诉自己的大脑要平静，平静，却被平良的电话给惊扰了。
她并没有忘记平良昨天晚上尿血了，她只是忘了他要去医院的时候，自己应该呆在超市里。她很清楚自己的生活来源是靠超市，真的把门关了，没钱花了，闺蜜也不会约自己的。约着一起消费可以，约着去消费自己是绝对不可以的，这是每个人的底线。
她急忙终止了瑜珈课往回赶，回去后不高兴地对平良说：“你要早点说去看病，我就不出去了。这是准备去哪里看？”
平良说：“我心里不踏实，去个大医院看看吧。”
他见到医生的时候，详细地描述了自己的担忧。医生微微一笑说：“在网上看的？”
他说是的。
他看了一下桌牌，医生姓王，这个姓氏很普遍，他从小到大，看过的王医生有很多，虽然是不同的王医生，还是给人一种熟悉感。
王医生说没事的，先做些检查吧。
他知道一进医院就会有很多检查，这是有心理准备的。看着那摞检查单，他还是心虚地说：“不会有事吧？”
王医生说你是相信医生还是相信自己在网上搜的奇谈怪论？他说当然相信医生了，他从心里也是愿意相信医生的。王医生说相信医生就对了，没事的，检查一下好放心。看着王医生自信的样子，他感觉自己真的没事了。连去做的几项检查都觉得医生是在例行公事给医院增加收入，想去收费处退掉。不过犹豫了一下，他还是按照医生开的单子，一项一项做了检查。
检查结果都拿到的时候，已是下午快下班了。他在医院的大楼里就这样来回转了一天，转得脑袋发晕。他浑身轻松地拿着单子找到王医生的时候，王医生正跟一个病号聊着，随手接过他递的单子，脸一下绷了起来，抬起头看了他一眼。
平良的心顿时敲起了战鼓。
“怕是肿物，得进一步检查。”王医生轻轻地说。
“肿物是什么？”
“是——是肿瘤。”
平良这才低头去看报告单。诊断结果上写着：左肾低密度占位，不排除肿瘤。建议进一步MRI。白色的纸张上黑色的字块均匀排布着，与平时见到的字块没什么区别，每一个字他都认得，老师教过，自己写过，读得出来，电脑手机上也打得出来，偏就是这些字，用这样的一种排列，决定了他的命运。 他知道这意味着什么，肾癌，一个可怕的名字。这个名字意味着死亡，意味着那个黑色的恐怖的不可测的总躲着的事情，轮到了自己的身上。
但在此时的眼前，什么都没有改变，什么都还是老样子。王医生有鼻子有眼睛地坐在面前，自己也还是老样子，没有多什么没有少什么。对了，是有些改变的，他的脚在颤抖。医院的白色地板砖上，自己的脚前却有一根不知来历的发丝，细长而柔软，无辜地横躺在那里，随着他的脚轻轻起伏着。
他不敢相信這是真的。自己怎么会忽然就要宣告人生结束了呢？
王医生也不相信，他说还要进一步检查。就算真的是肿瘤，也有可能是良性的，就算真的是恶性肿瘤，就是俗称的肾癌，发现得早，也是可以治疗的。MRI就是核磁共振，是一种更先进的影像检查手段。王医生建议他进一步检查一下。人被遮盖的器官，在先进的科学手段面前一览无遗。人有意无意掩盖的东西，在医院面前也都要裸露出来。
这种裸露让他又觉得有了希望，可以看得更清楚，也许是误诊呢，电视剧中医院弄错检查结果的桥段，经常看到啊。自己平时不抽烟不喝酒，一切被告知会危害身体的不良行为，都是远离的，应该不会得上这种病的。他一会儿觉得绝望一会儿又觉得无所谓，就这样泪流满面地回了家。
严丽丽看见报告十分惊奇，指着报告上的一些医学术语问来问去，然后也是一副不相信的样子，说不可能的，怎么会突然得上这个呢。然后说叫他还是听医生的，明天住院去，好好查一查。他们就开始准备钱和一些住院的东西。
平良静静地坐着，坐了一会儿，提出去接儿子。儿子四岁，刚上幼儿园，一直是严丽丽接送，看到他去接，兴奋得叫着扑进他的怀里。他紧紧抱着儿子，看着那越来越像自己的面庞，想着就算自己死了，还有儿子活着，心倒平静下来了。他没有直接回家，领着他去游乐场坐旋转木马，领他吃了披萨和鸡腿，把他放在自己的背上背回家。儿子高兴得直喊：爸爸，今天真幸福。
他也感到幸福，他想，这就是为什么要活下去吧。
三
平良住院后，严丽丽只好坐在小超市里，再不情愿，这也是必须的事情。她坐在那里，不敢想象如果真的是癌，自己将会面对什么样的事情。
一个闺蜜约她去美容，她叹口气说出不去了以后说不定就得守在超市里为吃喝发愁了，说到悲伤处，忍不住哽咽起来。闺蜜却平静地说：“丽丽，这种病没事，要是后期，几个月人就没了，花钱也救不过来，拖累不了你。还有，你可要看好钱，别想着人一住进医院，什么都不顾了，倾家荡产也要保住命，到最后命没保住，你们的日子也保不住。”
“不能这样说吧，我们是夫妻啊。”
“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞啊，丽丽，我讲的是真话，你才三十多岁，你们还有孩子，留着钱才是留着了你们娘俩的命。不过也不一定就是那病呢，也许住几天院就没事了呢。”
严丽丽说最好没事。闺蜜说现实点吧，去给医生送个红包，能听他说个实话，知道钱往哪里花。要是需要做手术，一定要记得打点，手术台上他轻那么一点重那么一点，都是一条命一个家庭。严丽丽叹口气说：“我知道的，好好的人咋就生病了，好好的日子咋就这样了。”
闺蜜笑了说：“这还不一定是肾癌呢，你就成这样了。”
严丽丽说：“事在谁身上谁愁啊。”
她在超市里忙了一天，就觉得日子真是漫长得无边无涯，原本轻松就可以度过的几个小时，却总因为担心下一分钟会进来一个什么样的顾客而心烦意乱，那些陌生的来来去去挑来问去的顾客，甚至还会因为她的冷淡而出言不逊，这让她真想关了超市。她看看窗外忙碌的人流，心里也清楚这样的工作并不繁重，只是自己没有干惯，叫苦叫累会让别人说自己娇气。没嫁人的时候娇气会让人夸跟个公主一样，结了婚有老公惯着，娇气是福气。这会儿要自己撑起这个家了，可来不得一点娇气了。她强打着精神，熬过了一天。
平良倒是忙惯了的人，平日里恨不得用分身术去打拼，从没有想过要闲下来，而且是静静地躺在床上，只用等待着一遍遍地测体温量血压，等待着护士拿来通知单告诉他可以去做哪项检查。那个平日里为自己工作的身体，看来需要自己的照顾了。可是没有了身体，自己又是什么呢？照顾身体也就是在照顾自己，可平良总是不明白自己为什么又怨恨身体的不争气，心里想要的很多，偏偏身体让自己躺在病床上。难道真的有两个自己，一个是外在的躯壳，一个是内在的灵魂。灵魂向往着随心所欲，而身体总是在捆绑着灵魂。
泌尿外科的病人不多，大都是一些老年人来治疗前列腺。发生在这类器官上的病症，慢性病居多，治了会舒服点，带着病也能生活。他窃喜王医生没有让他去住肿瘤科，听说都是一些濒临死亡的人在那里，看来自己也真还没有到那种程度，他想，自己也许跟这里的一些老年人一样，躺几天，吃些药，这事就过去了。
医院里别的很多科室，一床难求的不堪场面天天上演，经常有这个病号还没有出院，那个病号等这个床位已经等了好几天。检查用的设备，是各科室共用的，所以MRI的检查，他被排在了三天后。这三天里他还有胸片、B超、血、尿等诸多检查。
同病室的一个六十多岁的老人，前列腺做了手术。平良住进来的时候，他面色蜡黄，微闭着眼睛躺在床上，看见来了邻居，抬起头看了他一眼，没有说话。照顾他的是一个岁数和平良差不多大的男人，西装革履，没有打领带。在医院这个大多数人都随意穿着的环境里，他的整齐很惹人注意。他微笑着和平良打了招呼，然后将尿壶塞进老人的被窝里，等他缓慢地尿完，帮他盖好被子，拿着尿壶去了厕所。
“你这么年轻，应该没事的。”老人说。虽然说话的力气还有些弱，但是愉快的神情让平良也跟着心情放松。
“做做检查，确定没事也就放心了。您孩子挺孝顺的。”
“是啊，这次多亏了女婿了。女儿在国外出差，我都没敢告诉她，要不然她飞来飞去，挺辛苦的。到我要出院的时候，她也该回来了。”
他的女婿这时候回来了，听见岳父夸自己，也不说话，只是微笑着削了一个苹果，切成小块，递到老人的手边。这让平良想起了自己在岳父母家，也是如此的。做女婿的干活行，但是不要多说话，话说多了，不一定会惹到谁不痛快。他曾经有一次领着岳父看病，大包大揽地说：“爸，您放心吧，以后你生病了，只管找我就行。” 他的内弟当时就说：“那要儿子干啥呢？你咋这么当家呢？”彼时，内弟刚从他手里拿走六万块钱买房子。别人借了他的钱，多少总有点感谢的言语和动作，而这六万给了出去，如同他欠了别人钱去还债一样，理所应当天经地义。他把这些委屈说给严丽丽听，她当时就给他一个冷脸，说他小气，不就几万块钱吗，她们家还把闺女给他了呢。他不知道对面的这个做女婿的，微笑闭嘴是个人习惯还是也曾有过这样的伤心。
但是复杂的家庭关系中，也不是你闭了嘴，就没有战火了。严丽丽有时候会把她们家的事情说给他听，看他没有表态，就很凶地问：“这事你管不管，你到底是管不管？”总之说也不是，不说也不是，管也不行，不管也不行。细想想，其实也就是出钱出力的小事情，偏就叫人那么纠结，如同陷在一团乱麻中。特别烦乱的时候，他就会想起李花来，他们在一起谈恋爱的时候，他给别人送快递，每天穿梭于大街小巷，如同蜜蜂一样四处嗡嗡，只为能采到一点属于自己的甘甜。他在李花跟前时，李花从没有将她家的烦恼引给他，他的烦恼事说给她，她也总是说这都是小事啊，能挣到钱才是大事，能过上好日子才是大事，将这些烦恼如泥牛入海般卸掉。
现在他挣到了钱，算不算过上了好日子呢，有的时候他想，想吃什么就可以吃，想休息的时候就可以休息，日子精细算着也能好好过下去，这也算是好日子了吧。遗憾的是枕边的人不是李花。也许她这样是当时没有结婚的缘故吧，婚前的许多缺点都是能够藏起来的，不像婚后暴露得无所顾忌。但也许她本性如此，在结了婚后依然这样，那自己该多幸福啊。
平良在住院的第一天就告诉了李花。她很关心他的身体，每天都要发微信问候一声，今天又做了哪些检查，结果怎么样？要是别人问，平良会很反感，他不认为自己是个病人，更不愿意别人把他当做病人。可在李花的问候里，他舒服而甜蜜，他想躺在病床上，等着她来医院照顾自己。
可这是不可能的，李花有自己的丈夫和孩子，不管过得怎么样，那都是她自己的家庭，是真正属于她的地方。平良认识她的丈夫，是他们当时在一起的快递员，后来自己承包了快递公司的几条街道，大小也是个老板，坐在屋子里指挥别人干活，不用让李花和他一起辛苦。这样的日子，都比他们最初出来奋斗的时候要好得多。李花也说现在的日子很不错。平良不想拆散别人的家庭，更不想拆散自己的家庭。
他把检查都做完后，第一时间告诉了李花，说出来庆祝一下吧。李花说你没事了，好啊。他们又来到了那家咖啡厅。在柔媚的灯光下，他面色凝重地告诉李花，自己可能是不治之症，没有多少日子了，想自己这么年轻就要离开如此美好的世界，真是不舍。最不舍的就是李花，他一直愛她，却不能在一起，想在最后的日子里跟她在一起，问她愿不愿意陪他。
李花的大眼睛瞬间涌出泪水来，长长的睫毛一眨，泪水便打湿了眼影，一团模糊。
“这不是真的吧？你骗我的吧？”她轻轻抽泣着。
“是真的。”平良说。“这种事情怎么能拿来开玩笑呢。”
李花就不再说话了，默默地看着他。他听着轻轻的音乐，轻轻抿了口咖啡，一种带着苦味的焦香从舌尖卷上心头，空气里荡漾起丝丝缕缕的甜蜜。
他挽着李花的手出了咖啡馆。他没有和李花商量，李花也没有向他建议。他们竟然就心有灵犀地径直奔向一家宾馆。他开了房，他们带着房卡来到了房间，直到“嘀”的一声响起，一个陌生的屋子出现在面前。他轻轻地关上门，看了一眼李花，李花也看了一眼他，陌生的屋子让他们两个瞬间陌生。陌生的他们意识到接下来该做什么了，忽然间觉得很尴尬，本来紧握着的手也松开了。
他们互相看着对方，听着对方粗沉的呼吸，沉默着。
“还爱我吗？”李花打破了沉默。
“爱。”
“我也是。”
平良就伸了手，紧紧抱着李花。他能感觉到她的体温透过衣服向自己的身体蔓延过来。嗯，体温与体温间隔着衣服。平良身上的衣服很多都是严丽丽挑选的，尤其是内裤。这条内裤是严丽丽才帮他用手洗过的，他能在内裤上感觉到严丽丽的气息缠裹着自己。这气息让他想推开李花。可是在这样的情况下，他又怎么能推开她呢？他的手犹豫在半空中。
“我该回去了，你要保重身体。”李花说。
“好。你也是，保重身体。”他说。
他送她到楼下，看她微笑着离开，内心无比充实，连返回房间的步履都无比轻松。他在宾馆那夜睡得很香，像是一下子丢掉了很多东西，无比轻松。
四
第二天回到医院，一进病房，满满的都是人。原来那个做手术的老先生已经可以出院了。他的女儿也回来了，在屋子里蝴蝶一样飞着收拾东西，他的儿子媳妇，还有一些别的亲戚也都来了，在屋子里聊东扯西，欢笑声一阵接一阵，像是遇到了什么大喜事。平良看了一眼那些陌生的面孔，没有看见那个女婿。他们看见平良，主动往老先生的病床前聚拢了一下，就留出了平良的病床。
平良有些落寞地在床边坐了坐，就准备出去转一圈避避热闹。老先生叫住了他，给家人介绍说：“这是我病友，小伙子不错的，人热情勤快，平时对我很关心的。”然后对他说：“你昨天回家了吧，昨天晚上到现在王医生来找你好几次了。”他介绍的时候，他的家人里有好几个都伸着脑袋往平良床头看，那里是贴着一张病例卡的。他们的目光让平良浑身不自在。是啊，在医院里，不管是什么人，大家首先关心的是你得了什么病。
老先生眉眼间都是轻松的笑容，出院了，告别了一种疾病，生活又崭新地开始了，当然是一件高兴事。他的话让平良觉得有些脸热，他没记得自己啥时候关心过这个老人家，也许就是顺便捎壶开水帮忙叫护士这类小事吧。回想一下相伴了几天，倒也是种缘份。他回了些客套话，便也满面笑容地离开病房去找王医生。
王医生的办公室里有好几个人。一个女人正在抹眼泪，说自己的父亲很爱自己，一辈子吃苦受累的，这该享福的时候却惹上了这种病。她的丈夫紧拉着她的手，像是怕她随时会倒下。王医生一边劝她一边平静地给他们介绍治疗方案。 环顾一下医院，来看病的人都有亲人相伴，只有平良是一个人站在这里。他忽然间感觉很凄凉，他不知道自己哪里做错了，好像身边的亲人们都想往自己身上靠，而从没有人愿意给他一个肩膀靠一靠。
也许是你一贯太强势了吧，什么事情都能比他们做得好，所以他们都指望你，这也是一种成就感。我曾经给他这么分析过一次。他当时一脸的苦笑，说，作家，我也穷过，穷的时候也没有人帮过我，都是或明或暗地嘲笑。我现在赚到钱了，比他们过得好了，他们就这事那事都找我，我真的不喜欢这种成就感，太累。我当时笑了笑没有说话，因为我知道，平良在说这话的时候，如果有个家人需要他的帮助，他一定会很高兴地去尽力做的。人的本性如此，虽然厌烦了付出，他还是喜欢这种可以付出能有所付出的成就感。
平良也在那里安慰了那个女人几句。怎么安慰的自己都忘了。因为在他们走后，王医生的几句话，彻底把他击懵了。
“检查结果都出来了，是肿瘤。虽然不能确定是什么瘤，但是从现在的情况看，恶性瘤的可能性很大。不仅肾上有，腹部淋巴结也开始肿大，所幸别的地方没有迹象，手术切除后应该就没有什么问题了。”
“不是吧，王医生，我可是一点感觉也没有。”
“肾上的瘤就这样的，早期没有一点迹象的。”
“是不是会要命啊？”
“那是最坏的结果，你要相信医院，相信我们会尽最大努力帮你。现在的情况只能做手术，而且要尽快，因为癌细胞一旦开始扩散，非常迅速，早一天手术，生存的希望就会大几分。”
平良都不记得自己跟王医生又说了些什么，最壞的结果是要命，是啊，为来为去不就为活着吗？还有什么比要命是更坏的结果。没有出结果的时候，他也有过最坏的打算。最坏的打算真的出现了，他只有麻木，反倒没有一滴眼泪。本来医院让他不要再回去了，就在医院等着手术，其余的事情，打个电话叫家属来办就行了。他还是坚持自己回去拿一些东西，说不回去不放心。
他是真的不放心，超市，家，这是他在这个世上辛苦打拼出来的东西，大小物件，都是辛苦挑选来的，眼看要跟自己没有关系了。老婆孩子本来是相依为命的，如今自己这条命可能会没有了，她们怎么办？
医院的大门口有四五个跪地乞讨的，他经常看到他们，总觉得他们都是骗子，平常时候匆匆而过。那天他特意读了读他们每个人乞讨的原因，有写着父母重病的，有写着外出被偷光钱的，每一个理由都很感人。平良给他们每个人的面前放了十元钱。当然路人会有一些诧异的目光，感觉他这样年轻机灵的人是不可能被骗的，他不以为然。他觉得被骗的温馨感觉其实挺好，至少让自己茫然无助的心平静了几秒。
超市门口摆摊卖煎饼馃子的老刘，老远就给他打招呼，问他这几天去哪里了，怎么没有看到他。他木然地应了一声，就进了超市。老刘在他门口摆摊好几年了，没事的时候也拉过一些家常，看他那么忙碌，平良有些嫉妒。自己马上就没有忙碌的资格了，而太阳依旧，老刘们依旧，只有自己即将离去。他怨老天对自己不公平，自己并没有做错什么，却受到了严厉的惩罚。
严丽丽在超市里坐着，看见他垂头丧气地进来，便面色平静地站起来，紧紧抱住了他。那怀抱很温暖，暖得他冰凉的身体竟然找到了感觉。
“大难来了。”他说。
“我做好准备了。”严丽丽说，“我什么都不怕了，我们没有做过坏事，我们不会有报应，我们会平安幸福活到老的。”
平良很感动，他轻轻地吻了她的脸，像他们的初吻，他能感到她唇间的芬芳甜蜜。
他在家停了一晚上，把家里的事情和严丽丽交待了一下，就住院去了。他刚走，严丽丽就打了一大圈电话，他的父母和老家兄弟，严丽丽的父母和弟弟，都知道了这个突然的消息。平良的病房里，一下子也热闹了起来。
平时不怎么出现的人，这会儿都出现了。平时看不出来关心，这会儿都表现出来了。平良在病房里，一下子陷进了亲情融融里。他本不想告诉自己的父母，怕他们担心。可是严丽丽自作主张地告诉了他们，他们一定会日夜兼程从老家往这里赶的，一路上有多少担心自是不必言表。可是转念想想，严丽丽既然能告诉她自己的父母，他这边的父母也应该告知。都是一样的嘛，不能光怕自己的父母担心，而把家务事分给人家的父母。难怪她的父母只是把自己当女婿看，他也确实只把他们当岳父岳母看的。
严丽丽的弟弟来看他时，红着脸说刚买了房子钱还不上，他这会儿实在没钱，叫平良一定要原谅他。平良说：“不用着急还，手术下来也花不了多少钱。我和你姐的积蓄还是够的。”他才如释重负地走了。平良没想到生病还有催债的妙用，内弟的表情实在可笑，可是他笑不出来。
探望的人一直络绎不绝，严丽丽又一直在身边守着，直到临上手术台的时候，他才想起，好久没有和李花联系了。即将去掉一个肾，以后就是残缺的身体了。他觉得应该告诉她一声，就躲进厕所，给她发了微信。她很快回了，说知道了，祝你平安。
这让他心里暖暖的，上手术台的时候，信心也是满满的。他觉得自己也跟那个老先生一样，只是小波折，几天后就可以出院了。进手术室的时候，他特意回头看了一眼北京的天，湛蓝湛蓝的，和农村老家的蓝天一样蓝，原本都是一个蓝天啊。
肾癌是恐怖，切了原发癌，也不过是场手术而已。他将医生的话在心里默念了好几遍。
做手术的病人都是被推进去的，有好多明明是可以走着进去的，仍然是被推进去了。平良不想这样，他拥抱了严丽丽，和大家挥挥手，大踏步走了进去。
手术室里的人正在说笑，大家轻松的表情让他也觉得轻松。他微笑着和大家打了招呼，像是来赴一场约会。一个美丽的小姑娘用甜甜的声音核对他的信息，无外乎你叫什么名字，要做什么手术，手术部位是哪里。核对完后，他签了字，就平躺在手术床上，仰脸看着围过来的绿色人群潮水一样包围了自己，忽然有了赴刑场的感觉。还好是对身体的一个部位，这个部位要危害到身体了，只能对它行刑了。 麻醉师告诉他要深吸一口气的时候，他看了一眼他手中的罩子，几天来绷紧的神经，这一刻无奈地放松了，他长出一口气，然后深吸一口，闭上了眼睛，一阵山一样的感觉压过来，就什么也不知道了。
五
手术室外很热闹。有几个中年人在一起大声说话，讨论昨天晚上谁喝得多了谁喝得少了，讨论到兴奋处是哈哈的笑声;有几个孩子在来回追着跑，不断能听到大人的呵斥声;也有悲凄凄的哽咽声和独坐的沉默。严丽丽就是沉默地坐着，看着手术室的门忽而打开忽而关上，看着一个个的人走进去，看着插满管子的人闭着眼睛被推出来。她忐忑着，不知道等待自己家庭的，是个什么样的命运。
她这几天白天在超市里忙，晚上还要照顾孩子。每天睁眼看看都还是熟悉的环境熟悉的人，却好像已经活在另一个世界里。她不断告诉自己，再坚持几天，平良会平安归来的。可是还是忍不住在黑夜里想到最可怕的结果，想到的时候，泪水默默打湿枕头。
她感觉自己像个被生活风干的人，已经没有了喜怒哀乐，可是面对着手术室，她还是把心提到了嗓子眼。
电梯的门开了，出来十多个医生，快步跑进手术室，他们急匆匆的样子告诉大家，手术室里有状况。手术室外所有的声音全都停下了，惊慌地把目光投向手术室。
这个时候，严丽丽的手机响了。
是平良的父亲，打电话询问医院的位置。老两口下车后找不到医院，已经在路上转好久了。她心里一阵烦，坐个出租车肯定能直接拉到地方，不用再询问从哪里坐地铁从哪里下了，自己的儿子躺在手术室里，无论平时多么节俭，这会儿也不应该再省那点打车钱了。
不过他们还是在平良从手术室里推出来前赶到了。一见到严丽丽，平良的母亲就大放悲声。严丽丽说：“妈，你别哭了，人还在手术室呢，只是做手术。”
平良的母亲就很生气，说：“平良这都是累的，你平时要是替他分担些，他至于累成这样吗？”她的声音很大，一下子压住了所有的声音，发现手术室外的目光都投向她们这边。
“丽丽，你妈受打击大，她已经哭了一路了，你别往心里去。”平良的父亲说。
“爸，没事的。”严丽丽说。说完就将目光投向手术室门口，看都不看他们俩。这样过了一个多小时，直到平良也插满管子，微闭着眼睛从手术室里推出来，她都没有和平良的父母再说话。
平良醒来后，已经在病房里了。满耳是心脏监控仪器放大的“咚咚”声，身上一阵阵剧疼传来，意识里还是健康自由的自己，身体却紧紧按着他，动也不能动。自己的一个肾就这样离开了自己。想想觉得遗憾，本来是一个完整的身体啊，却要花这么多钱毁坏它。他下意识地默念着数字，用这样的方式对抗身体的痛苦。医生在术前预计是在床上躺七天，漫长而痛苦的七天，他不知道自己该怎么熬过去。
严丽丽见他醒来，如释重负。在身边守了一阵，就回去了。晚上叫平良的父亲来守夜。儿子小，爸不在，妈得回去，平良也能理解，第二天她仍然不来，还是让平良的父母在医院，说超市忙，离不开。第二天中午的时候，平良的肚子发出“咕咕”声，医生说能吃饭了，可以喝点稀粥。对于手术后的人来说，可以开始吃饭，就是脱离了危险，开始慢慢恢复了。他给严丽丽打电话，用很虚弱的声音告诉了她这个喜讯。
他以为她会很高兴地做碗自己喜欢的粥送来，没想到她在电话里“嗯”了几声就把电话挂断了。
平良心中有气，奈何这会儿在床上动弹不得，思前想后一股火蹿上来，心跳加快，心脏监控仪顿时报了警。几个护士奔跑过来，他忙对自己说平静，要平静，这会儿啥事也不想，就养病。
在医生的手术刀下，肉体真的只是肉体。在手术室里，身上光赤，任由刀子在身体内奔跑。在护士的眼里，男人也不是男人了，在医院里的都是病人。下体插着导尿管，平常时候藏得結结实实的玩意儿，每天都要被护士掀开被子检查一遍，还要拿碘酒擦来擦去。起初平良觉得不好意思，可是护士觉得很平常，他也就慢慢觉得平常了。
严丽丽不仅不露面，还打电话指挥平良的父母这样做那样做，这是平良最无法忍受的。还好他身体结实，术后的第六天就能自己下床了，虽然行动不便，但是能自己大小便，自己端着碗吃饭，他觉得如同重生。他给严丽丽打电话，叫她带儿子过来，自己想他了。
“医院里都是病人，那么多细菌，你穿着病号服，脸色又不好，万一吓着孩子怎么办。”严丽丽满嘴都是理由。平良无力和她辩驳，因为他连说话的力气都还不太够，自己听着自己的声音都是弱弱的。还好晚饭的时候，严丽丽领着儿子给他送来了晚饭。儿子在病房里又唱又跳，呆了一小会儿，就被她领走了。
平良的爸爸说：“丽丽忙，你一住院，一大摊的事都撂给她了，她顾不上管你了，你别生气。”
“我知道，没生气，就我现在这个样子，还能跟谁生气呢？”平良说。心里想着，手术前她还能陪着，怎么做了手术就开始忙了，到底出了什么事情？老婆来来去去跟个路人一样，孩子只在这里呆一小会儿，难不成，生自己养自己的父母，这么大的年纪，就该来照顾病中的自己？只有自己是自己的，父母是自己的，别的都跟自己没关系？
可是又过了没几天，在老家的弟媳妇打电话过来，先问了问平良的身体情况，然后就说家里的孩子想爷爷奶奶了。平良听出了话里的意思。父母在老家跟着弟弟生活，平日里帮他们照顾孩子，做做家务。自己一生病，叫父母来这边伺候着，扰乱了弟弟一家的正常生活，人家不乐意了。
平良就说自己也能活动了，一个人在医院呆些日子就可以出院了，叫父母早些回去吧。父亲和母亲商量了一下，说留一个人在这，回去一个人帮弟弟看孩子。平良说一起回去吧，等我身体好了，我回家看你们去。
父亲说跟丽丽商量一下吧，母亲说跟她没什么可商量的。父亲说你就是爱乱说话，你看你一到医院说的那话就是欠削，这两天她拉脸子不也就是因为这。母亲说，我说错了吗？我说的就是事实。平良问怎么了，父亲和母亲都不说话了。
平良还是决定按父亲的意思把严丽丽叫到医院。 她一听父母要回去，在医院里就拉长了脸。平良也板起了脸，等父母出去的时候，对严丽丽说：“你想干什么呀？我这还没好呢，你就给我找气生，你想我死在医院是不？”
“你弟弟是他们的儿子，你就不是他们的儿子？每年你也没少给他们零花钱，生病了就该在这里照顾你。”
“你爸妈我少给钱了吗？他们在这里照顾我了吗？你的父母是父母，我的父母就不是父母了？”
严丽丽还想继续争吵，看着气得浑身哆嗦的平良心有不甘地闭了嘴。毕竟是病人，平良就吵了这么几句，就感觉脑袋发蒙，可能血压就蹿上去了。他长叹一声，平静一下心情，躺在了床上。
平良这时候就又想李花了，他趁着身边无人的时候给李花发了微信，说自己在医院做手术了。李花说自己的公公去世了，自己得陪丈夫回老家，要离开北京一段时间，这段时间会天天和丈夫在一起，叫平良不要频繁给她发微信了。
若在平时，一个不认识的人去世，平良是不会有感叹的。听见别人说某某的某某死了，跟看见一碗白开水一样平常，毕竟这世上每天都有好多人去世，同时又有好多人新生，与己无关的，有什么可感叹的？经过这样一段生死搏斗，他又听见这样的事情，没有觉得李花有什么，反而感叹人的生命太脆弱，今天在世上闲逛，明天可能就去另一个世界了，两个世界之间的距离，貌似还不到一站路，太短了，好好活着，是一生中唯一的一件事情。
六
严丽丽开始喜欢上这种生活，这种家庭以自己为中心的生活。以前她没有想到，天天干活原来也是有乐趣的。一个家庭里，谁干活多谁主宰了家庭经济，谁在这个家里就可以享受到随心所欲的权威。平良父母临走时，到超市里看过，看她忙前忙后的样子，平良母亲很诚恳地给她道了歉。她很亲热地拉着平良母亲的手说欢迎她住下。她明知道平良母亲是住不下的。她更相信自己这几天做对了，要是一直在医院照顾平良，扔下超市不管，到头来还要落个不干活的评价。
平良在医院住了七天就拆线了。王医生叮嘱他，从术后切片看是个恶性瘤，虽然切除了，也不可掉以轻心，一定要经常检查身体。平良连声说是，回到家里也真是把医嘱当成了圣旨，躺在床上静养，连门都不敢出。
如果住院时间严丽丽还是一家之主实习生，这会儿成正式的了，里里外外都是她说了算。平良说丽丽辛苦你了。严丽丽说谁让我就这命呢。平良说以前都是我干活，我也没说啥，我这是暂时的，等我好了，让你好好休息。严丽丽说好，我等着呢，看你妈在医院说那话，我不就是没管超市里的活吗？别的活少干了吗？家务活繁琐，累得跟孙子似的还落个没干活，现在我啥都干了，我看她说啥。
平良说你怎么这么小心眼，就那一句话，咬住不撒嘴了。严丽丽说怪我吗？她要不说，我怎么会知道我在你们家人眼里就是这样的，是不是平时你跟他们说的，对了，肯定是你给他们说的，要不然他们怎么会这么说呢？平良说我没有，我真没有。严丽丽说不管你有没有，你是病人，照顾好你是我的本分，我不会跟你计较的，放心吧。
平良哪里能放心啊，他这才在床上躺了一个月，就成多余的人了。但是眼见严丽丽确实是忙，家里的担子猛地一压在她身上，自己帮不上手，也是惭愧，便任由她抱怨，在心里希望自己早点恢复。
隔了几天，岳母拎着严丽丽最爱吃的榴莲，说平良生病了，要好好补补，自己这么久了没有来看望他真是抱歉。一进超市，见女儿满脸大汗头发散乱，正在一箱一箱往超市里搬货，心疼地说：“俺家姑娘受委屈了啊，要出这么大的力，干这么多的活。”她或者也无意指责平良在一边旁观。但是平良的心里就是不舒服，就呛了岳母一句：“这活我也不是没干过，只是这几天刀口没长好，我也不敢用劲啊。”
岳母顿时收起了慈祥，拉着脸在超市里转了转就走了。她走后严丽丽说：“你怎么能对我妈那么说话呢，她又不是说你不干活。”
“她就是说，我也干不了活。”他挑高了声音说。
“她说得也没错啊，我是没少干活，你还不能让我妈心疼女儿？”
“我说得也没错，我不就是这几天干不了活吗？”
“她说得就是对的，你以后对我们家人客气点。”严丽丽挑高了声音说。
平良感觉浑身发胀，刀口一阵跳动，他随手拿了个茶杯摔了出去，茶杯和茶水在地上日子一样翻滚。
可能两个人同时想到了平良的身体，都闭了嘴，争吵便止住了。但在彼此的心里，却都还在生气。随后的多天，两个人都刻意回避开这个争吵。这并不是相敬如宾，而是在心里面都将对方当成宾客一样的陌生。
星期天的时候，儿子叫平良领他去游乐场玩。他说：“宝贝，爸爸身上有伤，走不了多远，等爸爸恢复了，一定领你去玩。”儿子便哭闹起来，他一生气，抬手在他屁股上就是一巴掌。他便哭闹着找妈妈去了。晚上平良叫他到身边来，他玩着积木玩具，头也没有抬，他走近了喊他，儿子竟然一扭头走开了。这可是他的亲生儿子啊，他不由在心中苦笑一声，人也是物品啊，失去了可用性，只能是垃圾一样的待遇了。
他身体慢慢好起来的时候，就开始坐在超市里了。那个葫芦还在，茶具也在，他沏好了茶叫上我，我却不敢在那里多坐。严丽丽一直在忙，偶尔扫过来一些锋利的目光，叫作为客人的我，心中不安，生恐为自己在这里喝点茶，惹得他们夫妻生气。但我在心里也明白，平良这个时候是最需要人陪他聊会儿的。
趁着严丽丽不注意的时候，平良也会和我诉苦，说一些家里的事情，但他的嘴里，再没有提过李花。像是真的彻底忘掉了这个人。
一场病能改变一个人的身体，并不能改变一个人的个性。平良在老家的弟弟给他打了电话，说了一些安慰的话，然后说想养鸡，需要点钱，问他能帮助些不。他和严丽丽商量，被她一口回绝了，严丽丽说：“他们太不地道，你做了这么大手术，正需要人照顾的时候，他们还把父母叫回家。”平良说：“他们也确实有难处，再说我们是亲兄弟，我能为这事跟他生气不管他了？”严丽丽说：“以前管得也够多了，这次真不管了。”平良说：“得管管的。”嚴丽丽说：“想都别想。” 平良以前给弟弟拿钱，从来都不用跟严丽丽商量，家里的钱都是他挣的，多或少只是个数字问题。没想到就这么些日子，连拿些钱都要看人脸色了。他的心里很是不满，便趁她不注意，从超市里拿走两万元给弟弟汇走了。
两万元钱对于他们这样的小超市来说，是一笔很大的数目。严丽丽当天晚上就知道了。她便摔桌子摔椅子一顿骂，然后开始哭，然后就把钱都锁了起来。接连几天都没有搭理平良。平良说又不是不还，你弟弟是弟弟，我弟弟也是弟弟。严丽丽说我不想跟你吵，我已经不愿意跟你吵了。平良说我也不想跟你吵，你不就是嫌弃我现在干不了活吗？这样过日子的话，我还不如死了呢。
身体真的是最大的本钱。这一场手术下来，休息了两三个月了，平良仍然感觉走路都是吃力。他还是强撑着身子把日子过回到以前的日子，啥都自己开始干。接货卸货打理超市，买菜做饭照顾儿子，虽然伤口隐隐做疼，提醒他还是个病人，他也顾不得了。他只想尽快从病人变成人，回到一家之主的地位上去。
严丽丽开始还嚷着说，你得小心身体，我来。后来见他搬了几次重物也没有出事，就不再管了。在超市里平良虎着脸不理她，她也不愿意和他多说话，索性舒服自在地约闺蜜逛街做瑜珈做美容，一天都难见到影子。
平良心想自己怎么娶了这么一个媳妇，真想和她离婚算了。他又想起那句话，夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。鸟与鸟只在都能飞的时候，才能互相做伴，一方折翼，另一方能不离不弃的时候，会很感动人。为什么能感动人呢？因为大多数时候，一方折翼，另一方便远走高飞了。
自己仅仅是有一点小钱，在北京这种地方，这些又算什么？满大街的老板们多得是，又有几个婚姻家庭事事顺心的。好女人都是别人家的，自己这辈子就这样吧。总不能身上有病再为了离婚闹得鸡飞蛋打鸡犬不宁的，要好好过日子，日子就像是生意，只要用心经营，总能好起来的。平良安慰了自己多次。
平良一开始这么拼命，生活竟然就又回到了以前。这是平良所希望的，只是担心，拼的怕真的是命。可为了好好活，他不得不拼命，这真的是一种矛盾。
七
转眼就是一年。平良感觉刀口不怎么疼了，却总咳嗽。他以为是感冒吧，可是又没有感冒的别的症状。在附近的小诊所里吃了些药也不见效。严丽丽说：“出院的时候王医生不是叫你去复查的吗？你怎么不去？”
平良说：“我没事，不想去。”
严丽丽说：“还是去吧，查一下放心些。”
平良一直有些担心，越担心越不敢去，怕万一这种担心成了真的。可是这几天的咳嗽，让他不得不下定决心去医院。
王医生看见他，很严厉地说：“一点也不爱惜自己的身体，叫你半年查一次，你怎么拖了一年才过来。”
平良说忙。王医生说：“身体忙没了，就彻底不忙了。”他的这句话让平良很恐慌。忙央求着他开了单子，在医院里开始检查。
一场病，他已经学会了自己看检查单。他拿了CT报告单后，几乎当场晕倒。他拿给王医生看的时候，王医生也沉默了。那天没有刮风也没有下雨，偏就在这无风无雨的平常日子里，平良担心已久的事情发生了。
“还要手术吗？”他问。
“到这个情况，只能化疗了。”王医生给他开了住院通知，他看了看，这次是肿瘤科。
他在网上搜了一下，又托人打听了几个医生，得到的信息几乎是一致的，肾癌一旦迁移扩散，便是不治之症，很少有人活过五个年头去，大多数都是在一到三年后便去世了。化疗可能会暂时阻止扩散，但是给病人带来的痛苦也很大。
平良这次很平静，出医院的时候脚步都没乱。哀莫大于心死，他的心，被这个病给玩死了。他回家的时候，严丽丽正在忙。看见他进来，立刻停下来问他怎么样。他叹口气说，扩散了。说得风轻云淡好像晚上要去吃什么饭一样普通。严丽丽怔了片刻，然后就流下泪来，说一直担心，再担心也还是没躲过。看着严丽丽的眼泪，平良很感动，毕竟是情真真意切切的眼泪。他给她擦干净，轻轻吻了她说：“人必定会死的。虽然我也舍不得你和孩子，但是命如此，只能如此了。这样能早知道自己要死，比忽然在路上被车撞死，或者别的意外死要好得多，还能安排些后事。”
“你不能死啊，也不用安排后事，明天就住院去，去化疗，多少钱咱们都花，房子卖了，超市卖了，总还是能花得起的，只要你能活着，咱们的家就在。”严丽丽的话让他热泪盈眶，他也想，不跟癌细胞战斗到最后一刻，怎么能知道自己必败呢？医学上不是经常有奇迹吗？我能从一个农村孩子打拼出来，在这个大都市里有房有车有老婆孩子，我也是个顽强的人。为何不斗一把呢？不是常有这种那种抗癌成功的人吗？
平良也是满怀着信心住进了医院的，这次和他同病房的人，看起来仍然是个老头，光着头，一副有气无力的样子。一问，他才三十五岁，跟平良差不多大，肝癌晚期，先是做了肝移植，隔了两年多后仍然有扩散，又重新来移植。他老婆在旁边陪着他，面容憔悴，说话的目光游走不定。
“花了多少钱？”平良问。
“第一次移植花了七十多万，这一次估计也还是少不了。家里什么都没有了，命保住了，也没有什么用了，可是既然保了，总得把命留住吧。”那个人说话的时候，神色平静，没有任何悲戚的表情在脸上，像是在说别人的故事。
肿瘤科的病号们大都是这个表情，除了平静，就是哭爹喊娘的痛苦叫喊声。
他在那里住了几个月，不顾严丽丽的反对，主动提出了放弃治疗。
出院后他回到了东北老家，已经是满天满地的白雪了，将他的足迹画成一幅长长的图画。他在画中咳嗽着，被呼啸的风压住了声音。这是生他养他的地方，是他无数次弃之不顾的地方，如今，带着病痛回来了。他知道是最后一次了，他特意沿着儿时上学的小路，一路走回去。当年的小伙伴们如今都各奔天涯，唯有他是要告别这个世界。其实对于故乡来说，去了远方和去了另一个世界又有什么分别呢？都是不在身边。
父母已经知道了事情的经过。在家焦急地等著他，见他回来，忙劝他回去治病。 “哥，叫咱爹妈跟你一起去，在身边照顾你，家里有我们呢。”弟媳妇这次郑重地表了态，并且拿出借他的钱要还他。他推辞了，说自己只想在家里再住几天，住几天就回去。
他在家里住了几天，探望了些亲戚，就回去了，临走的时候，给爸妈留下三万元钱。他们不要，他就跪了下来。
东北的冬天，一直在雪中。那天外面太阳耀眼，地上仍然白雪漫漫。他们家的院子里，他无比熟悉的院子，被白雪覆盖着。他知道雪后会有另一番景象，只是他看不到了。
穿着黑色大衣的平良，将衣领竖了竖，盖住苍白的脸，给爸妈跪了下来，磕了几个响头。
“爸，妈，原谅我这个不孝子，我要比你们先走一步了，你们要保重身体。这些钱一定要收下，以后我再也不能给你们钱花了，你們不收下，我就是走了，心里也不安生。”
冰雪湿了他的额头。弟弟把他扶了起来，紧紧地搀着他。他在父母的泪光中，离开了老家。他对我说起那天的事情，说他真的很感谢上天还能给他一个回去看看的机会，让他对于故乡和父母虽有抱歉，却再无遗憾。我说上天都要收回你的命了，你还对它感谢？平良说每个人的命都是要回去的，无所谓感谢和怨恨，生命就是我来过，享受生活不过是在享受回去的路，还好，我在回去的时候，没有亏欠。
我说面对这种躲不开的死亡，我也真是不知道该怎么劝你，所有的文字和语言都不过是生命的点缀。
其实我也真的不用劝他，我所能理解的生命，也就是我来过，我遇到了，人那短浅的目光，永远只停留在自以为理解了的那个地方。
严丽丽一直在家等着他。看他回来了，说：“平良，我知道你不怕死，可是你死了，我怎么办，孩子怎么办，这个家的天都塌了啊，为了我们，你说啥都要活下去。”
平良扶起了她，本不想哭，想平声静气地给她说，不争气的泪水，却早已经顺着脸颊滑下来。
“生死不是我们能决定的，我查了好多医书，问了好多医生，也接受了这么长时间的治疗，像我这样的情况，是必死无疑了，再治下去也是我受罪，你们花钱，我是在拿你们的将来买我的罪受。我也真舍不得你们，我也放心不下你们，可我终究要先走一步的，与其让我痛苦地死在医院里，不如让我们平静地死在自己的家中，守着孩子，守着你，过我们最后的日子。家里还有好多事情等我们去做呢，你不要哭了，我也不哭，咱们过咱们最后的快乐日子。”
严丽丽当然要哭，她哭得更凶了，平良就也跟着哭。他们哭过这场以后，就再也没有哭过，好像那次一下子流干了所有的泪水。他们开始和平常一样过日子。是啊，不管是不是即将就要死去，还是要吃饭穿衣，还是得挣钱过日子，还是得养孩子教育孩子为了他们将来能好好活着。
能活着的人终究得好好活着。
他们的平静让我怀疑平良是不是得了病。我甚至都怀疑是不是我得了病。
第二年又飘雪的时候，平良就离开了我们。当他被家人用白床单蒙着脸从屋子里抬出来的时候，我以为他熟睡了。也许我们一直都在自己的夜中熟睡，他做决定的时候，是他清醒的时候。
平良离开后，他的超市我很少去了，偶而去买点东西，总忍不住朝那扇玻璃处张望，葫芦依旧挂在那里，外面依旧车来车往。这让我觉得平良只是出去了，我想聊天的话，他一会儿就回来。
春风起的时候，超市里换了老板，比平良瘦弱，一样的一团和气。他也请我喝过茶，我们坐在那里，聊了很久，大都是一些生意上的普通小事。我不是生意人，我不知道他为什么找我聊，也不知道自己为什么和他聊，但我们依旧聊了起来。
严丽丽依旧做他的老板娘，他们有时候还一起领着平良的孩子去游乐场。孩子管他叫爸爸，有的时候还很亲热地趴在他的背上。老顾客依旧去那个超市买那些老东西，超市依旧叫平丽超市，超市里的货物依旧那样摆放。我后来搬走了，不知道他们生活得怎么样。今年春风起的时候，我路过这个超市，便进来转一转。
超市老板和严丽丽热情地招呼了我，我看见超市换了名字，里面也换了很多商品，新增了几个货架，还多了一个售货员在忙碌。这是我以前来过的超市吗？恍惚间，我觉得自己走错了地方，又觉得这里一直就是这个样子？平良是谁？也许从没有在这里出现过。
而这场春风距离上一场春风，也才只是一年而已。