论文部分内容阅读
一
对每个民族来说，只要是真正的作家，再大化一点，只要是真正的人文创造者，都是重要的。凝聚一个民族的最终的强大力量，使之生生不息前往创造的强大力量，是它固有并不断改良和丰富的人文精神。而作家正是一种人文精神的垦殖者。文化铸造了精神，民族便具有灵魂。这是一些民族在烈火中永生的原因。
不尊爱一个作家似乎并不重要：不就是一个么？然而如果由此丢失一份人文成果还不重要么？这是从小处说。说大了，许多伟大是从一开始的，而失败、困境、罪恶也是从一开始的。这说的是历史现象。作为个人只是历史中的一滴水。一滴一滴的水没了，河道也就干了。
马子华不是一般的一滴水。你在文学史中让他消失，但我知道这不反映真实，他在我心里并实存于历史里。经历仅认真实，天然拒欠实。高的山峰未见，后人只见矮的。如果是在那种拔高起来的“峰”上启步，脚步当踩在不实中。
二
重要的白族作家马子华的意义：
他是唯一一位白族作家的“左联”成员，也是极少几位“左联”中的少数民族作家。他同时参加了中国文艺家协会和鲁迅倡导的《中国文艺工作者宣言》的签名。这是不是白族文学史和少数民族文学史可记的一笔？
他1938年在武汉参加了“中国文艺界抗敌协会”，由于一直积极从事抗日文化工作，触犯了禁令，在上海和在云南他还遭国民党政府逮捕。不知依此他若在世可否获得纪念抗日战争胜利60周年的那枚银质纪念章？
他加入中国作家协会的介绍人是茅盾和周扬。二位分别介绍其入会，听说过，一起介绍一位作家入会不会太多。这除表示了一种“殊荣”，是否还意味着别的？
最后，衡定作家的自然是作品，岁月对历史的筛选是无情的。他写在20世纪40年代甚至更早些时的作品，至今仍具生命力。面对残酷的历史，不敢说他能留文百代，但我们所能预想的未来他的作品是会流传下去的。因为他写了别人未能见、未可写也想象不出的生活，而且又颇具艺术功力。这是否足可让历史多看他些时？
还是他的经历造就的一个边疆省份少数民族作家不可达到的生活的立体的丰富性。他很难得地在伟大时代风云激荡中，置身于风云的中心或甚是高端涡旋中：20世纪30年代初期上海的“左联”的文学中心，随后武汉至昆明的抗日风云，独具要义的40年代初期的边地禁烟涡旋，整个解放战争时期身历云南政要幕僚经历，1950年云南起义的激荡风云，1956年北京“反右”前后高层政治生活经历……。这种现象在现当代白族作家中是独有的，在少数民族作家中也是极不少的。有些生活，由于历史与条件的局限，他不可能将其写成作品。
除极个别现象，作家都不可能将自己的经历全部变成作品，这是文学与人的生命的双重遗憾。对于中国作家来说，更有几十年的内耗的遗憾，我们花太多功夫来收拾作家，而不是让作家全心全意去收拾他的作品……
巴金在他的一生中，以大智慧的不同构词方式说过一个意思的话：作家要全身心地写作。
这是一位世纪伟人积一生经验的真诚嘱告。作家，谁听了谁收获，谁不听最终后悔。
三
马子华时或被忘记，在一些特殊境地中他可能也想把自己的某些时段忘记，因而直到今天有时他仍被忘记。这就造成关于他的史料的困滞，也就更有必要让人们了解他及他的贡献。
马子华（1912－1996）云南洱源县人，出生于昆明。原名钟汉，子华是字。钟原为繁写的金字边加个“重”字，意是集中和专一，颇有点意境的。然而，他后来的人生却恰恰从文学的专一钟情偏移了一点或一大点惹了麻烦。
现今无法确知他在何处就读中小学，仅知1929－1931年他即在宜良县立中学任教时，就像云南许多民族作家一样以民间文学来丰慧文学心灵，着力搜集了民歌达2300多首、民间故事50来篇。这使于1947年在昆明出版了《云南民间传说集》。这部书，小时候我似乎和陆万美的一本儿童读物一同在昆明武成路买过。1932年他就读上海光华大学汉语系，与后来成大作家的田间、周而复和苏灵杨出版《轨迹》，并组社后又参加了“左翼作家联盟”。1935年他主编《文学丛报》，发表过鲁迅等的作品。随即加入“中国文艺家协会”并在著名的《中国文艺工作者宣言》上签名。1938年撤退到武汉，参加“中国文艺界抗敌协会”。稍后，他经香港回云南，下火车归家行李落地即被特务逮捕入狱，后被其父救出，即步入国民党政界。这时期，他的作品有《颠沛》（中篇小说）、《坍塌的古城》（诗集）、《路线》（短篇小说集）、《骊山之夜》（长诗）、《他的子民们》（长篇小说），以及《国学散论》、《诗经的社会研究》。
整个抗战时期，他还在昆明的中学和五华书院授课，参加了“中华文艺界抗敌协会昆明分会”的宣传工作。这时期作品有《飞鹰旗》（短篇小说集）、《丛莽中》（短篇小说集）。创作长篇小说《大后方》因被禁未能出版。
“抗战结束前一年的冬天”，时任云南省政府禁烟委员的他跋涉滇南，“体尝到那种‘狄草蛮花’的风土和血腥的味道”，写成了他的代表作《滇南散记》，作品一问世便受到极大关注。
20世纪40年代中期起，他先后任龙云和卢汉的秘书。1949年参加卢汉领导的云南起义秘密组织“云南自救会”，任文化教育组组长，负责宣传鼓动工作。云南解放后，在省军政委员会任秘书，后调西南军政委员会任秘书，1954年调国务院机关事务管理局任秘书。在京工作时，多有作品发于报刊。1973年退休回云南。新时期曾在云南大学中文系授课。这时著有《古书简释》、《云南文人逸事》、《雨林游踪》、《卢汉的后半生》、《一个幕僚眼中的“云南王”龙云》。
马子华先生于1996年逝世。
四
从“左联”的辈分算起，像我这样上世纪50年代发表作品的作家当属第四辈了，加上马子华文学上的成就，当应受尊重，更不应忘记。
在现当代白族作家中，马子华是出类拔萃的。他能纯熟地驾驭各种艺术技巧，以不同手法，在他生存的丰厚广阔的历史背景下，从不同角度和多种生活层面，灵活而机敏地以不同体裁切贴地表现不同的题材。多才多艺的他写得丰富多彩，厚重凸实，艺功常显。
全面地认识这些作品，科学地评价这些作品，会为白族文学继承传袭营养，开拓发展走向，带来启示和灵悟。有在云南高原启步的大作家，正是从马子华的作品中获撷灵感的，这不是秘密。
他以６万多字即高超地完成的长篇小说《他的子民们》，在当今有的年轻后生恐怕写中篇都嫌字数不够。这部作品一问世，即受到当时中国文学界的重视。茅盾在《文学》撰评将它称为“边疆乡土文艺”以引人注目。鲁迅在日记中也有记述。还有相关评论，但难查寻。然而，珍珠埋藏再深仍是珍珠。1980年代编选的《中国新文学大系1927－1937》让珍珠出土。编选专家们像考古发现般地惊喜，认为这部佳作是由当年的浩大出版作品中砂里淘金的一个重大收获，认为当年对这部作品未给足够重视是缺憾。他们认定《他的子民们》是新文学史上的名篇。《他的子民们》由上海春光书店1935年版。
他的另一部代表作是《滇南散记》。可说这是一部哺育了几辈云南或立志表现云南的作家乃至包括艺术家艺术的教科书。它甚而可以成为人文理念的读物，给普通读者丰富思想精神灵慧。让青年们看看过去云南的深重苦难吧。云南的教育部门是否可将它们编入教科书。除了认识它是艺术精品还要认识其思想性。
冯牧慧眼识珠。从延安抗日烽火中即随军征战的他，由红河一脚踏上云南这块文艺沃土，为培养作家，使军队作家很快进入云南神奇的艺术阵地，他向当年的青年文学爱好者后来的大作家们推荐两本必读书：艾芜的《南行记》，马子华的《滇南散记》。“两记”使昆明军区第一代作家以及后来第二代像我这样的文学青年，都在获益中从一个高的文学的和历史的、人文的起点上，开始军事文学的“急行军”。
由于作者在《滇南散记》初版《前记》中就声明：“这些篇什并不是虚构的小说，因几乎全是我耳闻目睹的事实”，“如果不凭借和利用一个偶然的机会”，“它将永远成为一个‘谜’的罪恶的禁区”。这就更使作品具有强悍冲击力。
如将《滇南散记》与作者1991年云南民族出版社的《雨林游踪》联系起来读，新与旧、白与黑的历史光照会很强烈，同时会在斗转星移的时空变幻中感悟作者特殊经历的“左联作家”——“禁烟委员”——“滇王幕僚”——“爱国民主人士”的身份更替的独特境况对文学的光照。
五
历史负着宽厚与丰富前行，才能发展。
那年巴金出访归国，驱车进入北京市区后，执意要去看看老友沈从文。走入时居崇文门同仁医院南墙外沈宅，巴金为这位世界级作家的居境震惊了。那地方的狭窄我知道，为稿务事，我曾两次拜望沈从文。它的“客厅”实仅是过道，约四、五平方米吧，中置一小方桌，吃饭侍茶都是它，人坐下，另人走动，要起身相让。那晚，主人外出，巴金未遇沈从文。然而，巴金直接向总书记胡耀邦反映了情况。胡耀邦深知症结所在。就房子问题解决问题是解决不彻底的。于是有了那份沈从文为副部级待遇的特别文件。沈从文一步到位。中国的“沈热”合理又合法。
马子华在文学历史地位上虽不能与沈从文并论。然而，他们的长期处境的“历史问题”类似。以历史应具的宽厚把历史看活，才是历史。
马子华在云南作家和白族作家中，是生前并不热闹，甚至被拒于某些史典之外的作家，但是由于他的无可替代重要，他的作品将存于历史并给白族文学史带来异彩。
当马子华求取一份“左联”身份证明文件都不可得，当他种种处境很艰困时，有人早已客观地论说一切。我有幸两次拜访丁玲。她两次都谈马子华。她说到马子华的才华，说他与周而复一道被捕，但表现很好，没有出卖同志。她更体谅他在战火动乱中回往云南为生存谋职。
了解马子华的冯牧就从来不忘马子华。1950年他把“旧官吏”时《滇南散记》作为名著推荐给大家，1990年他称誉马子华教授“早在三十年代就已经在我国文坛上卓有文名了”！
作为卓越的评论家，冯牧从不“争议”，他总在历史脚步的准点前行。他知道大作家出世难。
高峰崛起高峰。美生长美。为了生长，我纪念。
（大理人物主持廖惠群）
对每个民族来说，只要是真正的作家，再大化一点，只要是真正的人文创造者，都是重要的。凝聚一个民族的最终的强大力量，使之生生不息前往创造的强大力量，是它固有并不断改良和丰富的人文精神。而作家正是一种人文精神的垦殖者。文化铸造了精神，民族便具有灵魂。这是一些民族在烈火中永生的原因。
不尊爱一个作家似乎并不重要：不就是一个么？然而如果由此丢失一份人文成果还不重要么？这是从小处说。说大了，许多伟大是从一开始的，而失败、困境、罪恶也是从一开始的。这说的是历史现象。作为个人只是历史中的一滴水。一滴一滴的水没了，河道也就干了。
马子华不是一般的一滴水。你在文学史中让他消失，但我知道这不反映真实，他在我心里并实存于历史里。经历仅认真实，天然拒欠实。高的山峰未见，后人只见矮的。如果是在那种拔高起来的“峰”上启步，脚步当踩在不实中。
二
重要的白族作家马子华的意义：
他是唯一一位白族作家的“左联”成员，也是极少几位“左联”中的少数民族作家。他同时参加了中国文艺家协会和鲁迅倡导的《中国文艺工作者宣言》的签名。这是不是白族文学史和少数民族文学史可记的一笔？
他1938年在武汉参加了“中国文艺界抗敌协会”，由于一直积极从事抗日文化工作，触犯了禁令，在上海和在云南他还遭国民党政府逮捕。不知依此他若在世可否获得纪念抗日战争胜利60周年的那枚银质纪念章？
他加入中国作家协会的介绍人是茅盾和周扬。二位分别介绍其入会，听说过，一起介绍一位作家入会不会太多。这除表示了一种“殊荣”，是否还意味着别的？
最后，衡定作家的自然是作品，岁月对历史的筛选是无情的。他写在20世纪40年代甚至更早些时的作品，至今仍具生命力。面对残酷的历史，不敢说他能留文百代，但我们所能预想的未来他的作品是会流传下去的。因为他写了别人未能见、未可写也想象不出的生活，而且又颇具艺术功力。这是否足可让历史多看他些时？
还是他的经历造就的一个边疆省份少数民族作家不可达到的生活的立体的丰富性。他很难得地在伟大时代风云激荡中，置身于风云的中心或甚是高端涡旋中：20世纪30年代初期上海的“左联”的文学中心，随后武汉至昆明的抗日风云，独具要义的40年代初期的边地禁烟涡旋，整个解放战争时期身历云南政要幕僚经历，1950年云南起义的激荡风云，1956年北京“反右”前后高层政治生活经历……。这种现象在现当代白族作家中是独有的，在少数民族作家中也是极不少的。有些生活，由于历史与条件的局限，他不可能将其写成作品。
除极个别现象，作家都不可能将自己的经历全部变成作品，这是文学与人的生命的双重遗憾。对于中国作家来说，更有几十年的内耗的遗憾，我们花太多功夫来收拾作家，而不是让作家全心全意去收拾他的作品……
巴金在他的一生中，以大智慧的不同构词方式说过一个意思的话：作家要全身心地写作。
这是一位世纪伟人积一生经验的真诚嘱告。作家，谁听了谁收获，谁不听最终后悔。
三
马子华时或被忘记，在一些特殊境地中他可能也想把自己的某些时段忘记，因而直到今天有时他仍被忘记。这就造成关于他的史料的困滞，也就更有必要让人们了解他及他的贡献。
马子华（1912－1996）云南洱源县人，出生于昆明。原名钟汉，子华是字。钟原为繁写的金字边加个“重”字，意是集中和专一，颇有点意境的。然而，他后来的人生却恰恰从文学的专一钟情偏移了一点或一大点惹了麻烦。
现今无法确知他在何处就读中小学，仅知1929－1931年他即在宜良县立中学任教时，就像云南许多民族作家一样以民间文学来丰慧文学心灵，着力搜集了民歌达2300多首、民间故事50来篇。这使于1947年在昆明出版了《云南民间传说集》。这部书，小时候我似乎和陆万美的一本儿童读物一同在昆明武成路买过。1932年他就读上海光华大学汉语系，与后来成大作家的田间、周而复和苏灵杨出版《轨迹》，并组社后又参加了“左翼作家联盟”。1935年他主编《文学丛报》，发表过鲁迅等的作品。随即加入“中国文艺家协会”并在著名的《中国文艺工作者宣言》上签名。1938年撤退到武汉，参加“中国文艺界抗敌协会”。稍后，他经香港回云南，下火车归家行李落地即被特务逮捕入狱，后被其父救出，即步入国民党政界。这时期，他的作品有《颠沛》（中篇小说）、《坍塌的古城》（诗集）、《路线》（短篇小说集）、《骊山之夜》（长诗）、《他的子民们》（长篇小说），以及《国学散论》、《诗经的社会研究》。
整个抗战时期，他还在昆明的中学和五华书院授课，参加了“中华文艺界抗敌协会昆明分会”的宣传工作。这时期作品有《飞鹰旗》（短篇小说集）、《丛莽中》（短篇小说集）。创作长篇小说《大后方》因被禁未能出版。
“抗战结束前一年的冬天”，时任云南省政府禁烟委员的他跋涉滇南，“体尝到那种‘狄草蛮花’的风土和血腥的味道”，写成了他的代表作《滇南散记》，作品一问世便受到极大关注。
20世纪40年代中期起，他先后任龙云和卢汉的秘书。1949年参加卢汉领导的云南起义秘密组织“云南自救会”，任文化教育组组长，负责宣传鼓动工作。云南解放后，在省军政委员会任秘书，后调西南军政委员会任秘书，1954年调国务院机关事务管理局任秘书。在京工作时，多有作品发于报刊。1973年退休回云南。新时期曾在云南大学中文系授课。这时著有《古书简释》、《云南文人逸事》、《雨林游踪》、《卢汉的后半生》、《一个幕僚眼中的“云南王”龙云》。
马子华先生于1996年逝世。
四
从“左联”的辈分算起，像我这样上世纪50年代发表作品的作家当属第四辈了，加上马子华文学上的成就，当应受尊重，更不应忘记。
在现当代白族作家中，马子华是出类拔萃的。他能纯熟地驾驭各种艺术技巧，以不同手法，在他生存的丰厚广阔的历史背景下，从不同角度和多种生活层面，灵活而机敏地以不同体裁切贴地表现不同的题材。多才多艺的他写得丰富多彩，厚重凸实，艺功常显。
全面地认识这些作品，科学地评价这些作品，会为白族文学继承传袭营养，开拓发展走向，带来启示和灵悟。有在云南高原启步的大作家，正是从马子华的作品中获撷灵感的，这不是秘密。
他以６万多字即高超地完成的长篇小说《他的子民们》，在当今有的年轻后生恐怕写中篇都嫌字数不够。这部作品一问世，即受到当时中国文学界的重视。茅盾在《文学》撰评将它称为“边疆乡土文艺”以引人注目。鲁迅在日记中也有记述。还有相关评论，但难查寻。然而，珍珠埋藏再深仍是珍珠。1980年代编选的《中国新文学大系1927－1937》让珍珠出土。编选专家们像考古发现般地惊喜，认为这部佳作是由当年的浩大出版作品中砂里淘金的一个重大收获，认为当年对这部作品未给足够重视是缺憾。他们认定《他的子民们》是新文学史上的名篇。《他的子民们》由上海春光书店1935年版。
他的另一部代表作是《滇南散记》。可说这是一部哺育了几辈云南或立志表现云南的作家乃至包括艺术家艺术的教科书。它甚而可以成为人文理念的读物，给普通读者丰富思想精神灵慧。让青年们看看过去云南的深重苦难吧。云南的教育部门是否可将它们编入教科书。除了认识它是艺术精品还要认识其思想性。
冯牧慧眼识珠。从延安抗日烽火中即随军征战的他，由红河一脚踏上云南这块文艺沃土，为培养作家，使军队作家很快进入云南神奇的艺术阵地，他向当年的青年文学爱好者后来的大作家们推荐两本必读书：艾芜的《南行记》，马子华的《滇南散记》。“两记”使昆明军区第一代作家以及后来第二代像我这样的文学青年，都在获益中从一个高的文学的和历史的、人文的起点上，开始军事文学的“急行军”。
由于作者在《滇南散记》初版《前记》中就声明：“这些篇什并不是虚构的小说，因几乎全是我耳闻目睹的事实”，“如果不凭借和利用一个偶然的机会”，“它将永远成为一个‘谜’的罪恶的禁区”。这就更使作品具有强悍冲击力。
如将《滇南散记》与作者1991年云南民族出版社的《雨林游踪》联系起来读，新与旧、白与黑的历史光照会很强烈，同时会在斗转星移的时空变幻中感悟作者特殊经历的“左联作家”——“禁烟委员”——“滇王幕僚”——“爱国民主人士”的身份更替的独特境况对文学的光照。
五
历史负着宽厚与丰富前行，才能发展。
那年巴金出访归国，驱车进入北京市区后，执意要去看看老友沈从文。走入时居崇文门同仁医院南墙外沈宅，巴金为这位世界级作家的居境震惊了。那地方的狭窄我知道，为稿务事，我曾两次拜望沈从文。它的“客厅”实仅是过道，约四、五平方米吧，中置一小方桌，吃饭侍茶都是它，人坐下，另人走动，要起身相让。那晚，主人外出，巴金未遇沈从文。然而，巴金直接向总书记胡耀邦反映了情况。胡耀邦深知症结所在。就房子问题解决问题是解决不彻底的。于是有了那份沈从文为副部级待遇的特别文件。沈从文一步到位。中国的“沈热”合理又合法。
马子华在文学历史地位上虽不能与沈从文并论。然而，他们的长期处境的“历史问题”类似。以历史应具的宽厚把历史看活，才是历史。
马子华在云南作家和白族作家中，是生前并不热闹，甚至被拒于某些史典之外的作家，但是由于他的无可替代重要，他的作品将存于历史并给白族文学史带来异彩。
当马子华求取一份“左联”身份证明文件都不可得，当他种种处境很艰困时，有人早已客观地论说一切。我有幸两次拜访丁玲。她两次都谈马子华。她说到马子华的才华，说他与周而复一道被捕，但表现很好，没有出卖同志。她更体谅他在战火动乱中回往云南为生存谋职。
了解马子华的冯牧就从来不忘马子华。1950年他把“旧官吏”时《滇南散记》作为名著推荐给大家，1990年他称誉马子华教授“早在三十年代就已经在我国文坛上卓有文名了”！
作为卓越的评论家，冯牧从不“争议”，他总在历史脚步的准点前行。他知道大作家出世难。
高峰崛起高峰。美生长美。为了生长，我纪念。
（大理人物主持廖惠群）