作者簡介：方可（1983.11-），女，汉，四川万源人，硕士研究生，四川音乐学院助理研究员，研究方向：思想政治教育。
　　“漆黑、空荡的一个大房间里只有一张病床，我躺在上面纹丝不动，妈妈无奈、绝望地看着我，泪流满面。”这个场景多次在我的梦里出现。每次梦醒之后，我的心都隐隐作痛。去年的中秋节，我们一大家子其乐融融地团聚在一起。就是这顿团圆饭，让我与死神擦身而过。
　　聚餐后一天，我就出现了头晕、视物模糊的症状。经华西医院眼科医生检查，眼睛本身没有问题，怀疑是神经系统出了问题，建议到神经内科就诊。而神经内科初步考虑为病毒性脑炎，或重症肌无力，或格林巴利综合症，最终诊断有待一系列检查之后才能判定。第二天清晨，护士为我抽取了十二管血液样本送检，随后又做了肌电图、核磁共振等繁多的检查。这些检查结果都显示正常，不能让医生对我的病情做出诊断。但此时我的病情已明显加重，出现了说话口齿不清、吞咽困难、肌无力的症状，只能卧床。医生也只能无奈地开了一些营养神经的药，试图缓解症状。这天晚上我已经滴水不能进，只字不能说，呼吸困难，只能带上氧气面罩。家人们聚在病房，一通气，发现大家多多少少都有复视、乏力等相同症状。这时，身为医生的妹妹突然提出，有可能是肉毒杆菌中毒？同为医生的丈夫马上在网上查找相关资料，发现我的症状和肉毒杆菌中毒的表现完全一致，随即跟我的主管医生沟通，也多方向急诊科、传染科的专家求证，最终确诊。
　　本想着一经确诊就能对症下药了，家人似乎都看到了希望。可是，接下来寻找解毒方法的渠道却更加曲折。成都的两大医院——华西医院、四川省人民医院的神经内科专家都从没遇到过肉毒杆菌中毒，也不知道如何治疗。肉毒杆菌是目前已知毒素中最强的一种，比大家熟知的氰化钾毒力大一万倍，军队将这种毒素用作生化武器。家人通过多方打听，了解到除了使用抗毒血清解毒，别无他法。“我在药房20多年，从没听说过有肉毒抗毒血清”，华西医院药房的医生告诉丈夫。无奈之下，丈夫向卫生部应急办报了案，请求帮助。凌晨3点，传来好消息，卫生部应急办在全国为我寻找肉毒抗毒血清，终于在兰州生物研究所找到，立刻安排专人送到华西医院。从兰州到成都的最早一班飞机是中午一点，预计到达医院大概下午4点。这十多个小时我不知道是怎么样熬过来的，恨时间怎么过得这么慢。妈妈一直在病床边鼓励我：“坚持一下，很快血清就送来了”。我听得出她声音在颤抖，我知道妈妈也害怕。我想睡着，希望一觉醒来救命的血清就送到了，又害怕睡着，担心再也醒不过来……时间一秒一秒地走，我的身体越来越虚弱，并且由于呼吸困难，已经开始烦躁，四肢不停地踢打着病床，还控制不住地哭闹。医生见状，马上安排给我插呼吸机。“我不上呼吸机，不上……”。我满脑子都浮现着电视里那些插着呼吸机的人，躺在重症监护室昏迷不醒的场景。一支镇静剂给我注入之后，我就失去了意识。
　　妈妈、爸爸、吊瓶……不知道过了多久，我醒过来了。我想揉揉自己的眼睛，让我看清楚眼前的一切。但是我的手脚都被牢牢地绑住了。头也动摇不得，我知道那是硬邦邦的呼吸机插入了喉管。嘴唇上被面罩重重地压着，钻心地疼。就是这种真真实实的疼痛让我确定，我没死，我还活着。医护人员的努力和家人的鼓励把我从死亡线上拉了回来。
　　经历了这次天降横祸，我真切地感受到了爱的巨大力量。若不是家人的不懈鼓励和支持，若不是朋友的苦心开导和劝解，我还在这场噩梦的打击中清醒不过来。事情已经过了半年了，现在已是万物新生的春天，是生命的季节，是希望的季节。看着窗外满满的翠色，我知道应该翻开生活新的一页了。我喜欢这句话，“亲爱的自己，不要抓住过去不放。断了线的风筝，只能让它飞，放过它，更是放过自己。”过去的日子，不管是幸运或是不幸，都是上天给我们生活的点缀，让我的生命有更多的色彩。如果觉得之前人生的画面不完美，那么今后的日子就要尽情地挥洒笔墨去修饰。未来在何方 ，路在自己的脚下。心向阳光，就会越走越明亮；面朝黑暗，就会越走越艰难。我连死神都能战胜，还有什么能难倒我呢！我不会再怨天尤人，哀叹命运的不公，反而应该感谢上天赐予了我第二次生命，让我能重新审视自己的过去，让我有机会用今后的生命去弥补之前的遗憾。正是这次不同寻常的经历，磨练了我的意志，让我看清自己原来是这样的坚强。过去已经定格，就让它尘封吧。努力书写今天，让明天有更多的亮点。