唐诗里的“丰”与“歉”

来源 :博览群书 | 被引量 : 0次 | 上传用户:haisangpiao
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白,公私仓廪俱丰实……齐纨鲁缟车班班,男耕女桑不相失。”(杜甫《忆昔》其二,仇兆鳌注《杜诗详注》卷十三,中华书局1979年版)《忆昔》前半段,杜甫回忆起开元盛世时的丰收图景,仓廪丰实,稻粟流脂,可谓极奢。随之,公元755年爆发的安史之乱,打碎了唐朝统治者的迷梦,人民生活陷入水深火热之中。“岂闻一绢直万钱,有田种谷今流血。洛阳宫殿烧焚尽,宗庙新除狐兔穴。伤心不忍问耆旧,复恐初从乱离说。”(同上)绢价万钱,不再齐纨鲁缟;谷田流血,仓廪也不再丰足。《忆昔》后半段,杜甫又向我们展示了安史乱后国家遭难,民不聊生的惨状。今昔对比,治乱分明,杜诗的警戒意义发人深省。
  放眼整个唐诗王国,还有许多优秀的诗篇,他们与杜诗一样,也曾咏叹丰收的喜悦、期盼人寿年丰;也曾悲悯人间疾苦、感慨离乱兴亡。这些诗篇在深涵珍贵史料价值的同时,不乏深远的借鉴意义。
  政通人和 五谷丰登
  唐朝从贞观年间开始走向强盛,这与唐太宗李世民爱农重农、以民为本的思想密切相关。《贞观政要·君道篇》载其言:“国以民为本,人以食为命。若禾黍不登,则兆庶非国家所有。”(《贞观政要》卷一)见唐太宗把禾黍丰登看作是长治久安的基石。其《咏雨》一诗也印证了这种心系农稼的关切之情。“和气吹绿野,梅雨洒芳田。新流添旧涧,宿雾足朝烟……对此欣登岁,披襟弄五弦。”(彭定求编,中华书局点校《全唐诗》卷一,中华书局1999年版。以下所引《全唐诗》者同此版本)此“弄五弦”典出《韩诗外传》:“舜弹五弦之琴,以歌南风,而天下治。”由此可见他对年岁丰登、天下大治的期盼。
  经过几代君王的经营,唐朝社会焕发了勃勃生机,至开元而臻全盛。“是时,海内富实,米斗之价钱十三,青、齐间斗才三钱,绢一匹钱二百。道路列肆,具酒食以待行人,店有驿驴,行千里不持尺兵。”(欧阳修、宋祁撰《新唐书》卷五十一《食货志》,中华书局1975年版)路不拾遗、夜不闭户,人民生活富足。储光羲《田家杂兴》(其八)对这种安闲适意的生活有所描绘:
  种桑百馀树,种黍三十亩。
  衣食既有馀,时时会亲友。
  夏来菰米饭,秋至菊花酒。
  孺人喜逢迎,稚子解趋走。
  日暮闲园里,团团荫榆柳。
  酩酊乘夜归,凉风吹户牖。
  清浅望河汉,低昂看北斗。
  数瓮犹未开,明朝能饮否。
  诗的前八句,反映当时一户普通农家的生活水平,所种桑树超过百株,所种禾黍达三十亩(也许是概数),不愁吃、不愁穿,还时有节余。老有所养,幼有所依,一派安闲气象。后八句重点描摹一位会亲友的醉归者,他已经酩酊大醉了,主人逗笑说还有“数瓮”酒未开呢!他已经“夜归”了,主人还问明天能否接着喝?作者截取日常生活中一个有趣的小片段,就把当时社会的稳定、百姓的富足、邻里间的友善以白描手法托出,犹如一幅乡间桃花源的图画。
  当然,在以农为本的中国古代社会,好年景常有赖于雨水的滋润,尤其是久旱逢甘霖,预示好收成,因此,一系列以吟咏祈盼“雨”为主题的诗便应运而生。在这方面,李峤《晚秋喜雨》颇具代表性。诗前小序云:“咸亨元年,自四月不雨至于九月。王畿之内,嘉谷不滋。君子小人,惶惶如也……”(《全唐诗》卷六十一)交待了连月不雨的背景。诗开篇言“积阳躔首夏,隆旱届徂秋”,“草木委林甸,禾黍悴原畴”,具体刻画的就是当时严重的旱情,草木萎靡,原田憔悴,大地一片焦灼。经过种种祈雨措施后,解渴救命的雨终于来了。你看它,“腾云八际满,飞雨四溟周。聚霭笼仙阙,连霏绕画楼。旱陂仍积水,涸沼更通流。晚穗萎还结,寒苗瘁复抽。”这真是一场及时雨,使干涸的土地得到滋润,使晚穗和寒苗重新焕发生机,丰收有望。因此诗人由衷地称颂这雨能使“九农欢岁阜,万宇庆时休”,喜悦之情,溢于言表。
  除此,白居易《喜雨》:“西北油然云势浓,须臾滂沛雨飘空。顿疏万物焦枯意,定看秋郊稼穑丰”,李中《喜春雨有寄》:“最怜滋垄麦,不恨湿林莺。父老应相贺,丰年兆己成”等,描绘的也都是久旱遇雨之后,内心喜悦,祈盼丰年的美好图景。
  俗话说:“瑞雪兆丰年。”唐代还有一系列的《喜雪》诗,也以庆贺丰收为主题。日本学者矢嶋美都子认为,“《喜雪》诗以限定于只吟咏丰收祥兆、喜庆吉利的特殊诗题而自成系统”(《歌咏丰收的诗:从〈喜雨〉诗到〈喜雪〉诗》,载《唐代文学研究》第七辑),此说有理。
  可见,在政通人和、国泰民安的年岁里,人们企盼丰年的愿望基本能够实现,进而以其成功告于神明,在秋社日(即中国古代的丰收节)举行盛大节庆活动,如殷尧藩《郊行逢社日》言,“酒熟送迎便,村村庆有年。妻孥亲稼穑,老稚效渔畋”,共庆丰收的喜悦。
  天灾人祸 粮食歉收
  然而,天有不测风云,人有悲欢离合。回望历史,风调雨顺的日子毕竟是少数,多数是人们美好的愿景。更多时候,中国大地上的劳苦大众,面对的是在天灾人祸侵扰下,因粮食歉收而导致的穷苦不堪的生活。
  如戴叔伦《屯田词》就描述了农民在遭受旱灾、蝗灾、重赋等多重打击下的苦难生活。
  春来耕田遍沙碛,老稚欣欣种禾麦。
  麦苗渐长天苦晴,土干确确锄不得。
  新禾未熟飞煌至,青苗食尽馀枯茎。
  捕蝗归来守空屋,囊无寸帛瓶无粟。
  十月移屯来向城,官教去伐南山木。
  驱牛驾车入山去,霜重草枯牛冻死。
  艰辛历盡谁得知,望断天南泪如雨。”
  (《全唐诗》卷二七三)
  老农耕种的土地本就贫瘠,一家老少还是在春天欣欣然地播种下了一年的希望,希望秋天能有个好收成。没曾想,旱灾、蝗灾接踵而至,“新禾未熟飞蝗至,青苗食尽馀枯茎”,既是写实,也是神来之笔,飞蝗把农家赖以生存的希望全都“食尽”了,只剩下“囊无寸帛瓶无粟”无衣无食的惨状。这还不算,“官教去伐南山木”,应是当时的一种劳役,结果连全家赖以生存的耕牛也被冻死了,真是雪上加霜。这样困窘的生活,其中的艰辛谁人能知?又向谁诉说?戴叔伦的另一首诗歌则反映了一双姊妹在家无男丁的情况下,辛苦力田的艰辛场面。《女耕田行》:   乳燕入巢笋成竹,谁家二女种新谷。
  无人无牛不及犁,持刀斫地翻作泥。
  自言家贫母年老,长兄从军未娶嫂。
  去年灾疫牛囤空,截绢买刀都市中。
  头巾掩面畏人识,以刀代牛谁与同。
  姊妹相携心正苦,不见路人唯见土。
  疏通畦垄防乱苗,整顿沟塍待时雨。
  日正南冈下饷归,可怜朝雉扰惊飞。
  东邻西舍花发尽,共惜馀芳泪满衣。
  (《全唐诗》卷二七三)
  本来孱弱的两个女子,“持刀斫地翻作泥”,做的却是超出其体力承受范围的农活,这引起了诗人的注意。更加引人注意的是,女孩儿看似坚强的外表下,心思却敏感、细腻,“头巾掩面畏人识”,怕遇见熟人而遭冷眼,令人怜惜。而更加令人怜惜的是,这两个要强的女孩,为了养活年老的母亲,在长兄从军、牛疫横行的情况下,居然做出了“截绢买刀”“以刀代牛”的惊天之举。“谁与同”三字,凸显了这对姐妹空前绝后的悲惨遭遇。杜甫《喜晴》云:“丈夫则带甲,妇女终在家。力难及黍稷,得种菜与麻。”白居易《观刈麦》:“复有贫妇人,抱子在其旁,右手秉遗穗,左臂悬敝筐……家田输税尽,拾此充饥肠。”杜、白诗中的妇人也都艰辛,但似不如戴诗中这对耕田的姐妹,柔韧中透着坚强,苦难伴随着无奈。揆诸整个文学史,以女性耕田者为描摹对象,书写她们苦楚的作品,当以此为甚。中唐以后,随着国力下降,人民抵御天灾人祸的能力受到影响,致使农业收成不佳,百姓生活苦不堪言。如杜甫《秋雨叹》:“禾头生耳黍穗黑,农夫田父无消息”,具体描述的是秋雨连绵背景下,禾苗生病,黍穗发黑的灾害。面对此情此景,来年生活的凄苦之状不难想象。韦应物《观田家》:“仓廪无宿储,徭役犹未已”,粮仓本已无宿储,徭役还侵夺不止,百姓日常的艰辛可知。至晚唐聂夷中《咏田家》更极尽反常之态:“二月卖新丝,五月粜新谷。医得眼前疮,剜却心头肉。”二月春来,万物复苏,却要“卖新丝”,五月夏长,却要“粜新谷”,秋冬的日子可怎么办呢?引人无限感慨。后两句中的“剜肉医疮”,是农家卖新丝、粜新谷时矛盾、无奈心理的真实呈现,读来触目惊心,令人唏嘘!
  无论丰歉 反映人民心声
  我国是传统的农业社会,以农立国,农民占人口的绝大多数,因此,粮食丰歉往往决定百姓的生活水平、喜悦忧伤,同时也关乎国家的经济基础、治乱兴亡。与此相对应,在诗国里,我们看到,即便诗人的身份不同、时空各异,但他们关注现实、观察社会、体现民生疾苦的儒者情怀是高度一致的。
  即如王维,一生过着亦官亦隐的生活。但其《渭川田家》,让我们看到,在这位“诗佛”眼中,向往的仍是夕阳西下,牛羊归圈时,“野老念牧童,倚杖候荊扉”“田夫荷锄至,相见语依依”的和谐闲逸的田园生活,并将其视为自己的精神归宿。诗人暮年虽隐居辋川别墅,但他的眼睛,似乎从未离开过田间地头,没有离开过“雉雊麦苗秀,蚕眠桑叶稀”的世俗人间。
  另如元结,与杜甫同年落第后,曾归隐道山,有浓重道家思想。但其《酬孟武昌苦雪》一诗,仍千回百转,表达出对“时患”的深度关切。
  积雪闲山路,有人到庭前。
  云是孟武昌,令献苦雪篇。
  长吟未及终,不觉为凄然。
  古之贤达者,与世竟何异。
  不能救时患,讽谕以全意。
  知公惜春物,岂非爱时和。
  知公苦阴雪,伤彼灾患多。
  奸凶正驱驰,不合问君子。
  林莺与野兽,无乃怨于此。
  兵兴向九岁,稼穑谁能忧。
  何时不发卒,何日不杀牛。
  耕者日已少,耕牛日已希。
  皇天复何忍,更又恐毙之。
  自经危乱来,触物堪伤叹。
  (《全唐诗》卷二四一)
  诗中从“凄然”开始,连续使用“惜”“苦”“伤”“怨”“忧”“恐”“伤叹”等表达情感的词,反映了诗人复杂激愤的内心。又用“时患”“讽谕”“灾患”“奸凶”“驱驰”“稼穑”“危乱”等词,表达了诗人对时事的密切关注,批判性极强。
  还有如那些兼济天下的儒者。有志于“致君尧舜上,再使风俗淳”的杜甫,在幼子饿死以后,他思虑更多的是“失业徒”与“远戍卒”(《自京赴奉先县咏怀五百字》)。白居易,一生致力于“惟歌生民病,愿得天子知”(《寄唐生》),他看到“右手秉遗穗,左臂悬敝筐”的贫妇人捡麦穗以充饥,则“念此私自愧,尽日不能忘”(《观刈麦》);在花市见“有一田舍翁,偶来买花处。低头独长叹,此叹无人喻。一丛深色花,十户中人赋”(《买花》);又《与诸公同出城观稼》时“不忧头似雪,但喜稼如云”;如果久旱遇雨,他则“人变愁为喜,岁易俭为丰”(《贺雨》)。可见,诗人随人民的喜乐而喜乐,与百姓的忧伤共忧伤,始终与人民在一起。要之,万物有盛衰,粮食有丰歉,而无论盛衰丰歉,品读唐诗里的“丰收”图景,总能从中读出诗人们对美好生活的期许,对严酷现实的批判,更有与人民在一起,同悲共喜的儒者情怀,值得珍视。
  (作者系太原师范学院讲师。)
其他文献
·壹·  我初见到春阳的画,即为其画面所震撼,大气磅礴,诗情画意,这就是我心目中的中国画啊,这是许多人一辈子想做而做不到的!  中国绘画的意境起点高,画与诗联系紧密,而当代中国画存在问题,其中的一个问题是将诗意简化、概念化、粗鄙化,春阳的画做了相反的事,她将诗意丰富、丰满了,也充实了,并且与古人相比还有提升。她的画与诗经楚辞,与唐诗宋词之间具有某种精神气质上密切的联系,这种联系,非读透经典的人不能
大获成功的《摘金奇缘》  2018年盛夏,美国最受关注的好莱坞大片无疑非《摘金奇缘》莫属。这部根据同名小说改编的电影,原题为Crazy Rich Asians,又直译为《疯狂的亚洲富豪》。在该片上映的周末就一举拿下了2520万美元的票房收入,轻松排上了票房第一名的榜单。  《纽约时报》在题为“《摘金奇缘》票房夺冠,再次证明种族文化多样性的影响力”的文章中称,这一票房成果是“六年来浪漫喜剧的最佳成绩
李大钊,字守常,他是中国共产主义运动的先驱,伟大的马克思主义者,杰出的无产阶级革命家,中国共产党的主要创始人之一。  李大钊在石驸马后宅简朴而忙碌的生活  李大钊自1916年从日本留学归来至1927年就义,在北京度过了他短暂而崇高的一生中最为辉煌的时期,北京可以称为他的第二故乡。在李大钊人生这最后10余年内,他不曾为自己购置过房产,仅先后租住了8处住所。最初几年,李大钊仅一人在京,加上工作变动比较
1963年我从河北任丘中学考入了北京大学经济系,开始了如梦如幻的大学生活。当时,国内政治运动一个接着一个,北大历来在漩涡险处,正常教学受到严重影响。我们的五年学制,只上了两年基础课,然后,在北京市朝阳区参加了一年农村“四清”,接着就爆发了“文化大革命”。1968年初冬,还在“文革”中的我们,在一个大雪纷飞的日子离开北大,算是毕业了。当时的心情可谓五味杂陈,带着对北大教育的百般疑惑,告别了黯淡无光的
我大概是1983年听说路遥的名字的,当时他的《人生》正火爆着,便买回来一本。这本小说定价四毛九,中国青年出版社1982年11月出版,首印13万册。我买的就是这个版本。据《路遥传》的作者厚夫统计,这本小说不久就销售一空,马上又出了第二版,一年后再加印,总印数达257200册。  这本小说我当时读过几遍,如今已渺不可考,但肯定不止一遍。因为那既是我喜欢的读物,也是我分析作品、提交作业所使用的文本。那个
鲍尔吉·原野的散文,真诚、幽默、灵动、节制。你能感觉到他的文字像草叶上的露珠轻盈透明,也能听到“露珠”滑落时的叹息和悲伤。当然,或许它的滑落是故意捉弄的,带有一丝顽皮。  阅读因此变得生动,动如脱兔。  鲍尔吉·原野写过十年短篇小说。据说这个经历对他的散文写作很有帮助。席慕蓉读过《流水似的走马》后说:“这本书像银器上的镂刻,我可以感受到它的慢,这些花纹上附着匠人的呼吸,是用手指肚摩亮的。”  上次
流潋紫,网友亲切地称她为“阿紫”。大三时因连载小说《后宫·甄嬛传》走红网络,此后她亲自担纲同名电视连续剧的编剧,创下国内电视剧价码新高。评论家白烨称《甄嬛传》“有《红楼梦》之境,直追二月河《雍正王朝》”。这位从小着迷般喜爱《红楼梦》的网络作家,写古代言情小说的文风也深受曹雪芹的影响,因剧中的台词“古色古香”、包含古诗风韵,被广大网友效仿,诸如张口便用“本宫”,描述事物也喜用“极好”“真真”等词,瞬
2015年9月15日,国务院办公厅印发了《关于全面加强和改进学校美育工作的意见》。文件共分5个部分21条,从构建科学的美育课程体系、大力改进美育教学、统筹整合学校与社会美育资源、保障学校美育健康发展等四个方面,为当前和今后一个时期加强和改进学校美育工作做出了全面部署。这标志着“美育”在我国教育方针中“全面复出”了。  美育发展史上的里程碑  新中国成立初期,我们党成功完成了对旧中国教育的改造,把培
交往是人类生存的需要,任何人都离不开交往,由此形成了人与人之间的一种新的关系,即作为五伦之一的“朋友”关系。由于境界有高下,志趣分雅俗,交往有深浅,所以,“朋友”也就形形色色,不一而足:既有生死之交、莫逆之交,也有一面之交和点头之交;既有益友、良友、挚友和诤友,也有狐朋狗友和酒肉朋友……所以,交友不可不慎,這就涉及到交友的原则和标准,即“友道”,也就是交友之道。  在这方面,中华民族的文化元典中就
社会理论是社会科学的重要基础,对于研究人类的思考和行为,以及当代社会生活的构建提供了丰富见解。然而,一提到社会理论或者社会理论课程,许多人会感到无奈沮丧甚至惶恐不安。因为人们普遍认为社会理论是难以理解、枯燥乏味和脱离实际的,根本不适于普通人习得。读者产生这些想法往往出于社会理论家的重要思想通常以高度技术性和艰深的术语来表达。  2019年由英国政体出版社(Polity Press)出版的畅销学术著