论文部分内容阅读
亲爱的婆婆,她到底是活成了一棵超脱的树。不管遇到怎么样的打击,依旧向着阳光,每一片树叶里有她自己窃窃的欢喜。
1
婆婆一个人住在离成都两个多小时车程的地方,那座城叫柳江。她喜欢默默待在柳江不外出,所以我与白哥结婚之前,只认真见过一次婆婆。
第一次见婆婆的同时,也见证了婆婆的很多第一次——56岁的婆婆第一次吃口香糖,当然,她把口香糖当成水果糖吞食了;第一次喝珍珠奶茶,在熙来攘往的春熙路她叫了一声,这奶茶煮太久了,小汤圆煮成黑的了。
当然婆婆很爱笑,一笑脸上沟壑纵横,虽然笑容里透着沧桑,但在她身上仍然能发现那种似少女一般的天真。她的笑容总能明亮记忆的各个角落。
这对我来说多么幸运,口耳相传的凶悍跋扈、笑里藏刀的“婆婆”形象被我的婆婆全面刷新,婆婆的纯朴善良、豁达乐观让世界上比较难解的婆媳难题迎刃而解,我收获了一个明亮有爱的答案。
2
婆婆很健谈,虽然是用我不能全部听懂的方言。我们回柳江看她,多次聊天,断断续续地我拼凑出白哥的青春期,那簡直是一段浸泡着婆婆眼泪的光阴。
白哥五岁的时候,公公就走了,留下婆婆一个人带着儿子。
白哥读高中那会儿,突然就着魔电子游戏,在学业上不思上进了,成绩在打游戏的路上越滑越远。
那段时间,在游戏厅里,婆婆总会火眼金睛揪出白哥,以迅雷不及掩耳之势一只手揪住他的耳朵,顺势拉出几米,整条街回荡着白哥的惨叫……于是我渐渐想通,为什么白哥的耳朵比常人大一些。
后来,白哥居然有了夜不归宿的时候。这对婆婆来说可能是最艰难的时光,好在高二寒假的一天,白哥迷途知返了。那天晚上,白哥换了一家游戏厅,照例打游戏至夜深,婆婆沿街到处寻找,四处呼喊白哥的名字,没留神,在桥头走滑,摔至桥下,眉尾留下一个永远的疤印。还好,白哥良知未泯,这道伤像一道忧郁的光,给白哥照回了正确的路。
3
婆婆很节俭。她一直住在单位的库房,并在这库房住了一辈子。从住的小屋到厕所,要穿过大库房,即便大冬天,为了节约电费她依然舍不得开灯,经常摸黑摔倒,身上总是时不时就有疤印和淤青。
婆婆节俭到从小到大都没过过一次生日,甚至不知道她的生日到底是哪天。一问起这事儿,她总借口说以前办身份证的时候派出所给她弄错日期了,后来连她自己都记不清了。我们猜测,她是怕我们花钱给她买礼物而不愿意说。
去年年底,是婆婆60大寿。我们费尽心机套她的话,翻家谱,问其他长辈,总算知道了她的确切生日,然后给她好好地庆了生。这是婆婆有生以来最隆重最体面的一次宴请宾客,她激动得有些手足无措。
隔着一大屋子亲戚,我远远看着她,她笑得比胸前的丝光花还艳。
那天热闹的人气,只是她六十年里的短短一瞬,另外几十年朴素清冷的时光,她又是如何捱过那些一个人的分分秒秒呢。亲戚都说白哥娶了媳妇才算真懂事,这听来多少有几分心酸。白哥是好人,但不善言辞,婆婆有时候想打电话摆一下龙门阵,说不到几句,白哥就挂了,电话的那端,婆婆欲言又止的孤独能向谁诉说呢?
4
就是这样默默孤独又默默付出的婆婆,在今年年初,让白哥大哭了一次。
年初买房,首付不够。婆婆说,我出十万块。我们一瞬间就懵了,这些钱是她有多节省才能存下来,又付出了多少次淤青的代价累积得来的呢?
窗外,夕阳如火,窗内,白哥涕泪横流。
我由衷希望善良有爱的婆婆的人生会更顺利点。但有时候,事情还是没能按想象的方向发展。
婆婆最近来成都,是得了大病,膀胱癌。在成都做了膀胱切除手术后,婆婆身体很虚弱,但还是对我们保持一贯谦和的笑。从这次手术之后,我知道了一个词——造口人。
膀胱被切除后,需要在肚子上做一种叫“造口”的东西,相当于将尿道改道,小便从“造口”流进袋子然后定时清理。
这在生活上是相当不方便的。婆婆唯一的爱好,就是和家附近的几个姐妹去城外骑游一圈,但有了“造口”之后,这件令她快乐的小事也变得不易了。
几十年前,家门口大片的油菜花地里,她牵着白哥的手,教他走路,教他触摸自然,她美丽、能干、身强力壮。几十年后,对她不公的命运再次挑战她,让她成了“造口人”,可她依旧倔强地笑着。
5
最近一次回家,是给婆婆送“造口”袋。打开婆婆衣柜帮她收纳衣物,没见着一件好衣服,却堆满了白哥从小到大的各种老物件,白哥小学的成绩通知单,白哥送给她的贺卡,白哥写给她的道歉信,白哥在报纸上发表的文章……
她把白哥所有的成长印记都推到我眼前,我背过头,也没能忍住失控的眼泪。
她对生活微笑着,全身心地爱着和寂寞着,迎接风雪中命运给她的一道又一道伤。
她这一辈子,老公离世后她便全身心守着儿子,把自己也守成了一座寂寞的城,城里只装着儿子。为了儿子,她没有去找自己的伴侣,也就少了生命的拐杖,越走越没有支撑。圈子越来越小,越来越寂寞。
岁月如风,寂静地掠过她的生活,她像一滴泪,成了我们的晶莹琥珀。也许于她自己看来,她到底是活成了一棵超脱的树,脚下踩着最卑微的泥土,安然、敏感的神经末梢怯怯触着流云与微风,不管遇到怎么样的打击,依旧向着阳光,每一片树叶里有她自己窃窃的欢喜。
她把爱变成一个人的孤单,也变成了一个人的狂欢。
但于我看来,还是说不出的酸楚。
岁月长,衣衫薄。亲爱的婆婆,因为白哥我与你有了生命的联系,我也是你的一个孩子,我也爱你如生母。未来的日子里,让我们的爱和陪伴,温暖你的“造口”人生。
1
婆婆一个人住在离成都两个多小时车程的地方,那座城叫柳江。她喜欢默默待在柳江不外出,所以我与白哥结婚之前,只认真见过一次婆婆。
第一次见婆婆的同时,也见证了婆婆的很多第一次——56岁的婆婆第一次吃口香糖,当然,她把口香糖当成水果糖吞食了;第一次喝珍珠奶茶,在熙来攘往的春熙路她叫了一声,这奶茶煮太久了,小汤圆煮成黑的了。
当然婆婆很爱笑,一笑脸上沟壑纵横,虽然笑容里透着沧桑,但在她身上仍然能发现那种似少女一般的天真。她的笑容总能明亮记忆的各个角落。
这对我来说多么幸运,口耳相传的凶悍跋扈、笑里藏刀的“婆婆”形象被我的婆婆全面刷新,婆婆的纯朴善良、豁达乐观让世界上比较难解的婆媳难题迎刃而解,我收获了一个明亮有爱的答案。
2
婆婆很健谈,虽然是用我不能全部听懂的方言。我们回柳江看她,多次聊天,断断续续地我拼凑出白哥的青春期,那簡直是一段浸泡着婆婆眼泪的光阴。
白哥五岁的时候,公公就走了,留下婆婆一个人带着儿子。
白哥读高中那会儿,突然就着魔电子游戏,在学业上不思上进了,成绩在打游戏的路上越滑越远。
那段时间,在游戏厅里,婆婆总会火眼金睛揪出白哥,以迅雷不及掩耳之势一只手揪住他的耳朵,顺势拉出几米,整条街回荡着白哥的惨叫……于是我渐渐想通,为什么白哥的耳朵比常人大一些。
后来,白哥居然有了夜不归宿的时候。这对婆婆来说可能是最艰难的时光,好在高二寒假的一天,白哥迷途知返了。那天晚上,白哥换了一家游戏厅,照例打游戏至夜深,婆婆沿街到处寻找,四处呼喊白哥的名字,没留神,在桥头走滑,摔至桥下,眉尾留下一个永远的疤印。还好,白哥良知未泯,这道伤像一道忧郁的光,给白哥照回了正确的路。
3
婆婆很节俭。她一直住在单位的库房,并在这库房住了一辈子。从住的小屋到厕所,要穿过大库房,即便大冬天,为了节约电费她依然舍不得开灯,经常摸黑摔倒,身上总是时不时就有疤印和淤青。
婆婆节俭到从小到大都没过过一次生日,甚至不知道她的生日到底是哪天。一问起这事儿,她总借口说以前办身份证的时候派出所给她弄错日期了,后来连她自己都记不清了。我们猜测,她是怕我们花钱给她买礼物而不愿意说。
去年年底,是婆婆60大寿。我们费尽心机套她的话,翻家谱,问其他长辈,总算知道了她的确切生日,然后给她好好地庆了生。这是婆婆有生以来最隆重最体面的一次宴请宾客,她激动得有些手足无措。
隔着一大屋子亲戚,我远远看着她,她笑得比胸前的丝光花还艳。
那天热闹的人气,只是她六十年里的短短一瞬,另外几十年朴素清冷的时光,她又是如何捱过那些一个人的分分秒秒呢。亲戚都说白哥娶了媳妇才算真懂事,这听来多少有几分心酸。白哥是好人,但不善言辞,婆婆有时候想打电话摆一下龙门阵,说不到几句,白哥就挂了,电话的那端,婆婆欲言又止的孤独能向谁诉说呢?
4
就是这样默默孤独又默默付出的婆婆,在今年年初,让白哥大哭了一次。
年初买房,首付不够。婆婆说,我出十万块。我们一瞬间就懵了,这些钱是她有多节省才能存下来,又付出了多少次淤青的代价累积得来的呢?
窗外,夕阳如火,窗内,白哥涕泪横流。
我由衷希望善良有爱的婆婆的人生会更顺利点。但有时候,事情还是没能按想象的方向发展。
婆婆最近来成都,是得了大病,膀胱癌。在成都做了膀胱切除手术后,婆婆身体很虚弱,但还是对我们保持一贯谦和的笑。从这次手术之后,我知道了一个词——造口人。
膀胱被切除后,需要在肚子上做一种叫“造口”的东西,相当于将尿道改道,小便从“造口”流进袋子然后定时清理。
这在生活上是相当不方便的。婆婆唯一的爱好,就是和家附近的几个姐妹去城外骑游一圈,但有了“造口”之后,这件令她快乐的小事也变得不易了。
几十年前,家门口大片的油菜花地里,她牵着白哥的手,教他走路,教他触摸自然,她美丽、能干、身强力壮。几十年后,对她不公的命运再次挑战她,让她成了“造口人”,可她依旧倔强地笑着。
5
最近一次回家,是给婆婆送“造口”袋。打开婆婆衣柜帮她收纳衣物,没见着一件好衣服,却堆满了白哥从小到大的各种老物件,白哥小学的成绩通知单,白哥送给她的贺卡,白哥写给她的道歉信,白哥在报纸上发表的文章……
她把白哥所有的成长印记都推到我眼前,我背过头,也没能忍住失控的眼泪。
她对生活微笑着,全身心地爱着和寂寞着,迎接风雪中命运给她的一道又一道伤。
她这一辈子,老公离世后她便全身心守着儿子,把自己也守成了一座寂寞的城,城里只装着儿子。为了儿子,她没有去找自己的伴侣,也就少了生命的拐杖,越走越没有支撑。圈子越来越小,越来越寂寞。
岁月如风,寂静地掠过她的生活,她像一滴泪,成了我们的晶莹琥珀。也许于她自己看来,她到底是活成了一棵超脱的树,脚下踩着最卑微的泥土,安然、敏感的神经末梢怯怯触着流云与微风,不管遇到怎么样的打击,依旧向着阳光,每一片树叶里有她自己窃窃的欢喜。
她把爱变成一个人的孤单,也变成了一个人的狂欢。
但于我看来,还是说不出的酸楚。
岁月长,衣衫薄。亲爱的婆婆,因为白哥我与你有了生命的联系,我也是你的一个孩子,我也爱你如生母。未来的日子里,让我们的爱和陪伴,温暖你的“造口”人生。