劳动节要到了，大家纷纷分享自己在家干家务活的经验和小技巧，一旁插不进话的小方也不甘示弱，晒出一张紫砂壶茶具的照片。
　　小方：不愧是我，我爸好几年都洗不干净的茶具，我分分钟就洗净了。
　　十年：方哥……感觉你要挨揍了。
　　小方：啊？为什么？
　　大熊：马上你就能体会到什么叫父爱如山……压顶了。
　　【小锅】快乐总是短暂的
　　我爸妈脾气挺好的，跟我一样，（大熊：你脾气好？）印象中他们从没动手打过我。
　　不过我有一次差点儿挨揍的经历——
　　小时候电视里有那种点播台，可以点播歌曲或者动画片。《灌篮高手》我基本上就是在点播台看完的，而且屏幕上面还会循环跑过“送给XXX，祝你生日快乐”这种字幕，十分洋气。
　　终于有一天，我们家也安上座机了（暴露年龄），趁爸妈不在家，我拿起电话，颤抖着拨了那个几乎可以背下来的号码，点了一集《灌篮高手》，并送给我的好朋友。
　　挂了电话后，我立刻夺门而出跑到好朋友家里，让她快看点播台。好朋友打开电视，流下了两行幸福的热泪。
　　隔天，我的“光荣事迹”被好朋友一番渲染后，立刻传遍了整个校园。同学们都羡慕地问我：“听说你家的电话可以随便点歌？”
　　那时候我不知道点歌是要钱的，加上虚荣心作祟，就瞎点头，甚至夸下海口：“今晚给你们每人送一首歌吧。”
　　那个星期，我都过着明星一样的生活，出入教室时被一群同学追逐，都想让我点一首歌送给他们。
　　我像古代皇帝选妃一样，一个个指着说——
　　“你，今天借了我一块橡皮，送！”
　　“你，昨天酸梅粉的小勺子还没还我，不送！”
　　“你，选小燕子还是紫薇？什么，你喜欢紫薇？不送！”
　　……
　　不过，快乐总是短暂的，因为当月的话费账单来了。
　　从那天起，我家的电话机上就挂了一把小锁。
　　（大熊：这都没挨打？幸福！）
　　【花花】爬最高的梯子，挨最疼的打
　　小时候邻居的院子里有棵大杨树，每次我和小伙伴打羽毛球，羽毛球都会被打到树枝上去，我和小伙伴就只能想办法救球。一个负责爬树，一个负责摇树枝。但有一天球飞得太高了，我们使尽浑身解数也弄不下来。就在我们打算放弃的时候，我刚好看到奶奶家旁边放着一架木梯子，当即灵光一闪，搬着梯子就往树边跑，一次性将以前掉在树上的球全捡了回来。拿到球后，又想到万一等会儿球再次飞到树上去了，梯子搬来搬去的太麻烦，就干脆把梯子放在了树边上。
　　一直玩儿到太阳下山了，我才搬着梯子快乐地跑回家。结果推开门，发现奶奶家一个人也没有，饭也没有煮。正在我想着要去哪个小伙伴家蹭晚饭的时候，只听到头顶传来一声冷哼：“原来是你干的好事！”
　　后来我才知道，那天我爷爷奶奶正在屋顶晒咸菜，等晒完咸菜后想下来时发现爬上屋顶的梯子没有了，爷爷试着喊了我几声，可惜我当时玩儿得太高兴了，完全没听到，于是两个人被迫在屋顶待了一下午。
　　现在回想起来，我都还觉得手心疼！
　　【十年】跳啊跳啊，骄傲放纵
　　小时候玩儿什么都很开心，能在家里发掘出不少游乐设施，比如说跳上柔软的席梦思，蹦跶两下，那就是跳跳床啊，于是我养成了在家跳啊跳的习惯。尽管我妈三五次严令禁止，我也没当回事。在一个爸妈加班的日子，我找来一群小伙伴来床上蹦跶。大家一阵疯玩儿，不亦乐乎，直到，“刺啦”一声响……小伙伴们吓得面面相觑，等大家回过神来，不约而同地开始掩盖“犯罪现场”。晚上，爸妈回来后，发现我乖乖地一口气吃了两碗饭，并且吃完饭就写作业，写完作业就窝在沙发上看书，再也不爬上床铺跳啊跳的了，为此爸妈开心地表扬了我。可到了睡觉的时间，我仍然磨磨蹭蹭地不肯上床，我妈铺床时才发现原本平整的席梦思上凹陷了一大块，一根弹簧歪歪扭扭地突出来……没错，我们把床跳塌了，即使盖了被褥、附加一个枕头，还是没法逃过我妈的法眼。
　　她和我爸表示，今天白表扬我了。
　　【小方】今天我是一条虫
　　你有没有玩儿过假装毛毛虫的游戏？有段时间我很热衷这个裹上棉被在床上扭啊扭啊的、想象自己是一条毛毛虫的游戏。记得很小的时候，我裹着被子，无数次骚扰我妈看电视，不断地试图吸引她的注意力：“看我，看我！你亲爱的儿子变成了一条虫，厉不厉害，惊不惊喜？”可我妈眼里只有“我爱你，你爱他，他爱她”剪不断、理还乱的言情剧，丝毫不关心她生的娃cosplay毛毛虫的经典创意。于是我不断地刷新存在感，裹着棉被做一条摆造型的虫、能站起的虫、能唱歌跳舞的虫……最后踩到我妈的脚，“扑通”一声摔在床上。说时迟那时快，我妈痛得大叫一声，凶巴巴地投来目光，然后将电视机关掉了，再然后……我变成了一条“嗷嗷”挨揍的虫。
　　【菜菜】我错了，我该打
　　有一次我感冒了，我媽看我那个难受样就说带我去医院打针。我坚决拒绝之后，妈妈还是要带我去医院，于是我气愤得离家出走了……
　　那天我在外面流浪了一整天，身上也没带钱。因为镇子小，大部分人认识我，所以我选择往偏僻的地方“逃”，这样就不怕被抓回去打针了！
　　小镇附近有一个葡萄园，我决定去那里“乘凉”。那个时候觉得自己真机智呀！
　　后来才知道妈妈和阿姨疯了一样在街上找我，后来还去请了亲戚、老师帮忙一起找，找了一整天也不见人影，大家急得要死……
　　我是天黑的时候自己回家的，因为，又饿又黑，我害怕！
　　一到家，我妈就冲过来抱住我……疯狂抽打……
　　嗯，我用惨痛的经历告诉大家千万不要学我小小年纪离家出走，因为妈妈真的很担心，也真的很危险。
　　【冬菇】家教机存在的必要性
　　记得有一次老师布置了语文听写的作业，我和家长都以为这是一个很简单的作业，结果事情的发展却大大出乎我们的预料，用六国大封相来形容也不为过。
　　众所周知，我们广东人说的普通话有时候自己都不一定能听懂，导致了我爸妈为了一个词语的拼音怎么念而争论不休，几乎到了危及家庭和谐的地步。
　　一直到将近十点，他们才决出胜负，我妈气到摔了遥控器回房睡觉，而我爸则带着胜利的喜悦，给我听写完全部词语。
　　结果，因为我爸的普通话也不灵光，每个词语的拼音我没有一个是对得上的。
　　那天晚上我爸给了我一顿“痛的领悟”，充分表达了他对我“爱到深处无怨尤”的心情。
　　于是那年春节我把压岁钱全都攒下来去买了一部家教机，让我们的家远离了风雨飘摇的可能。
　　【结束语】
　　在网上搜了一下“茶垢”的收藏价值后，方哥终于发现了问题的严重性，连忙在群里紧急求助。
　　十年：要不你科普一下茶垢的危害，在你爸揍你之前改变他的想法？
　　小锅：我觉得，小方会连开口的机会都没有。
　　菜菜：那……明天上班会看到鼻青脸肿的方哥吗？
　　小方：还能不能好好做朋友了？！