列车从中原折返。
　　倦意掳走了外祖母初回中原时的那份欣喜。在她昏沉的眼中，一丝企望执拗地伸向窗外的原野……前面是她生儿育女的内蒙古，故乡远远地被抛在了身后。不自觉中，外祖母又哼唱起了哀婉的蒙古族民歌《努恩吉雅》：
　　老哈河岸畔，
　　拖着缰绳的花梨马，
　　性情温顺的努恩吉雅，
　　远嫁遥迢的异乡……
　　我的外祖母，如歌中所唱，也是一个漂泊异乡的“努恩吉雅”。
　　记忆的烛光，不时闪烁在外祖母的渴念和哀愁里，或重叠交织在外祖母的梦境里。可当几个与外祖母少小别离的汉族舅姥爷相见时，他们望着眼前一身长袍、耳垂长坠，手持一杆长长烟袋的“努恩吉雅”，惊诧的表情仿佛在质疑——就还是小时候一起玩耍的小妹吗？
　　60年前，年仅15岁的外祖母，因为一石高粱，便被父母嫁到了偏远荒蛮的蒙古屯子西艾力。今天，她终于回到家乡，与亲人们团聚。
　　外祖母爱喝酒，每顿饭都离不开酒，舅老爷们忍不住地咋舌皱眉。已经微醺的外祖母，每每饭后，还会觉得有些空落。于是，我便给外祖母拌上一碗来时带给舅姥爷们、而他们又都不爱吃的炒米和和乌日莫。外祖母不但吃得香甜，连碗边儿残留的一点儿，也被她习惯地用食指刮净，抿入嘴里。只有这样，她才感觉踏实。
　　接下来，我要给外祖母的长烟袋锅里装上烟叶。点着后，她使劲儿抽一口，再徐徐吐出白色的烟圈儿。然后，我还会为她泡上一杯浓酽的红茶沫。祖母抽着烟喝着茶，满脸的惬意。
　　中原的青茶，外祖母说太淡了，没劲儿。看见舅姥爷们惊讶，外祖母笑了，她拉着长音说：“在蒙古呆久了，习惯也改不了了。”舅姥爷们虽然随声附和着，可有一位舅姥爷的话，还是被我听见了，他在嗓子眼里嘟囔着：“一股子难闻的膻味。”外祖母肯定也听见了，因为我看见她的眼里飘过一丝云翳，眼睫毛也颤抖了一下。
　　“吃带膻味的食物，
　　只穿有毛的皮张……”
　　远嫁的蒙古族姑娘努恩吉雅的歌，就是这样唱的。原本属于中原地区的外祖母，早已吃惯了腥膻的奶食，穿惯了带毛的皮张。外祖母虽然还会讲汉语，可60年岁月的侵染，早已让她成为一个“蒙古人”。可外祖母的儿女们，为了更好的前程，大部分奔进城市，远离了土生土长的沙地草原，生活习惯也改变了许多。
　　我舅妈坐月子时，外祖母从草原赶去照顾她。一天，外祖母炖了一锅羊肉，想给她滋补一下身体，可还未炖熟，她便喊着受不了腥膻味。外祖母惊慌不已，我家离得不远，外祖母端着一大锅肉，走着送了过来。没料想，我父亲不在家，我母亲也不吃，还嗔怪着外祖母。
　　外祖母不说话，她拾起长烟袋，一捻捻儿往烟袋锅里续烟，并狠狠按压着。她划火柴的手也微微在抖动着。然后，她好像自言自语地说：“明天家走喽，回穷山沟。”我想那一刻，外祖母心里，应该非常难过。
　　城市、草原，草原、城市，就像两个往复回环的驿站，外祖母在二者之间不停地走着。而真正能够让外祖母心灵有所归属的，是哪儿呢？
　　我可怜的外祖母从中原回来后，便病倒了，再也没能起来。这位骨子里早已浸透草原气息的“努恩吉雅”，最终还是把自己留在了草原。或许在幽冥中，外祖母会哼着那首哀婉的旋律，赶着长辕的勒勒车，驶向她念想里的中原故里。只有我知道，那看似悠扬的歌声里，凝结着外人永远都参悟不透的、外祖母的忧伤。
　　“正因为嫁到了边远的地方。
　　思念故乡的歌儿才这样婉转悠长……”
　　我对外祖母，有着无尽的思念。她是那么爱我，我去哪她几乎跟到哪儿。12岁那年，我考上了艺术学校，她居然特意做了大小兩个鹅毛褥子，马车火车倒了好几回，送到了我的学校。
　　有一天，她背着手，手里习惯地拿着她的长烟袋，在教室前溜达，还偷偷扒着窗户往里看。看到我练功受苦，脾气一向温和的外祖母竟与我母亲大哭大闹着让我退学。可母亲说，你老太太懂啥，受四年苦她就有工作了。
　　外祖母虽然心疼，却也无可奈何，又唱起那首《努恩吉雅》。有时候，她会给我讲一些她幼年的往事，可我也只是听听而已，并不能安抚她，或者懂她。但我想，我曾经的陪伴，也许会让外祖母感到些许温暖和慰藉。
　　为了铭记我的外祖母，我写了一首歌《母亲花》，由艺术院校教师女中音乌云倾情演唱，由内蒙古音乐网播放：含苞待放在故乡中原/落地生根在塞外河畔/梦的牵引是赴注定的缘/幽香千里之外那一束马莲/风起花落时亲情不遥远/归程的路啊泪水迷双眼/深情淡蓝的母亲花/一片斑斓的爱覆盖了草原--/浓酽的奶茶泡大我的童年/傍晚的歌谣飘远我的梦幻/马莲编起长长的发辫/又搓成挥赶岁月的牧鞭/雁翅丰满时放飞我心愿/马莲是长夜摇曳的灯盏/美丽忧伤的母亲花/诺恩吉雅的思念留在了草原……
　　我的外祖母，努恩吉雅。