打开抽屉的那一刻，刘浩浑身的血液瞬间涌上了头顶，眼前的一幕让他感到十分震惊，他突然从心里理解了父亲。
　　说实话，如果不是父亲突然因公殉职，他们父子之间的隔阂绝不会就这么轻易化解。用刘浩的话说，这些年他与父亲之间就像上了一把无形的锁，但钥匙却被父亲故意丢弃了，天底下哪有这样狠心的父亲？
　　说起刘浩对父亲的怨恨，最早要追溯到他记事起，从小父亲对他的管教就十分苛刻。
　　大学毕业以后，刘浩被分配到市里的一家事业单位上班，按照農村老家的习俗，父母在孩子参加工作前要送给他一样珍贵的礼物。那时刘浩的父亲正担任乡党委书记，工作十分繁忙，直到刘浩离家前的那个晚上，才骑着自行车风尘仆仆地赶了回来。
　　其实在父亲回来之前，刘浩曾假想过好多种场景，譬如父亲慈祥地握着他的手，送给他一样珍贵的礼物，一把摩托车钥匙，或者是其他适合刚参加工作的年轻人要用的东西。可是现实却让刘浩对父亲很失望，父亲只给了他一把锁，那是一把很精致的小锁，锁身的正面有一朵红色的梅花。父亲说他买了两把，自己留了一把，另一把送给了儿子，让他要好生珍惜。
　　刘浩记得第二天清晨是哭着离开家的，他手里攥着那把梅花锁，就像是攥着一颗滴血的心。上班了，看着和他一起参加工作的同事有人骑着父母新买的摩托车，有人骑着崭新的自行车，一到周末就出去兜风，而他只能一个人待在宿舍里，泪水就涌上来。
　　父亲在家里有一张办公桌，也就是说，父亲不管是在乡里还是在家，哪怕周末都是一副工作的状态，这让刘浩很难理解，乡里还有乡长和那么多副手，他至于这么废寝忘食吗？更难让刘浩理解的是，父亲那张办公桌的抽屉，一直上着一把锁，一把和送给刘浩一模一样的梅花锁，可是此后很多年，包括刘浩结婚都从未看到父亲打开过那个抽屉。刘浩也曾私下偷偷问过母亲，父亲的那个抽屉里是否藏着钱，母亲说应该没有，否则他结婚也不至于朝亲戚借钱。
　　不仅冷酷，还吝啬。这是刘浩对父亲的评价，其实父亲让刘浩怨恨的地方还很多。譬如有一次父亲到市里出差，顺便到刘浩办公室看了看，那时刘浩刚当了科长，看到刘浩的办公桌没上锁，就问他那把梅花锁到哪儿去了。刘浩说扔了，那锁与他这张豪华的办公桌不匹配。
　　“扔了？”父亲突然震怒起来，对他说，“你知道那把锁代表着什么吗？亏你还读过大学，怎么就不理解老子的心意呢？”
　　“心意？你还有资格和我谈心意两字吗？”劉浩有生以来第一次顶撞了父亲，记得父亲临走时一脸的失落，表情很难看，刘浩长这么大从来没有看到过父亲的脸上有那种表情。
　　也就在那天晚上，正当刘浩还在揣摩着父亲白天的表情，一位乡党委副书记打来电话告诉刘浩，父亲在回去的路上出了严重的车祸，让他赶紧回来……
　　处理完父亲的后事，刘浩向母亲要父亲抽屉的钥匙，母亲说早被父亲扔了。刘浩找来工具撬开了抽屉，可眼前的一幕让他感到十分震惊，抽屉里除了一张纸，没有一分钱。刘浩拿起那张纸，上面画着一颗心，心里画着一个鬼，鬼身上写着“罪恶”二字。
　　那一瞬间，刘浩突然想起了父亲送给他的那把梅花锁，明白了那天在办公室父亲为什么会对他大发雷霆。原来，父亲是在暗示他，每个人的心里都住着鬼，鬼的名字叫“罪恶”，千万不能把它放出来，放出来就会危害社会，危害人民，一个人从此就会堕落。而那朵红色的梅花，不正象征着法治和正义吗？所以，父亲才送给他一把梅花锁，让他像不畏严寒傲雪的梅花一样，有一颗正义之心，全心全意为人民服务，一辈子都要把心里住着的鬼锁起来。没想到，梅花锁竟代表着一种深刻的法治文化啊！