1949年出生的我，属牛。说起我的性格，还真像一头老黄牛：忠于职守，默默耕耘，认定了的事就干到底。上世纪60年代末，我从兴国县崇贤中学毕业，回到大山深处的老家大龙大队坪岚生产队从事农业劳动。年轻力壮的我一直想去当兵，那是那个时代的青年共同的梦想。可是由于家庭成分原因，我终究未能实现自己的“军人梦”。正当我感到人生迷茫的时候，大队书记找到了我，要请我去村里的大龙小学当民办老师。我答应先试试看。没想到，这一决定，成就了我一辈子的事业。从1970年开始，到1997年转正、2009年退休，我在大龙小学做了近40年的乡村教师，把生命中最美好的年华，献给了大山深处的这所小学校和大山里的孩子们。40年，半辈子，我一直坚守在深山学校的教育岗位上，善始善终，无怨无悔。做好了一件事，服务了一所学校，这就是我生命的价值。
　　乡村教师的辛酸，只有自己和家人最能体会。由于生活太过辛苦，有的教师坚持不下来，当了“逃兵”;而我算是比较幸运的，由于身体较好，能够胜任繁重的工作和劳动，所以能够一直坚持下来。最让我感激的，还是妻子对我工作的支持。她从来不抱怨不撒泼，尽心尽力侍弄农田庄稼，照顾老人孩子，的确是我能够坚持当几十年乡村教师的最坚实后盾。我家离大龙小学有十多里山路，每天天蒙蒙亮，我先起来干会儿农活，然后匆匆扒拉几口饭就急忙往学校赶，几十年来，从未迟到旷课误工作。每天奔走在学校与家之间的弯弯山路上，磨烂多少双解放鞋，流下过多少汗水，恐怕只有岁月老人才能记得清。
　　教师很辛苦，我的思想也曾经动摇过。上个世纪90年代，全国都兴起了“下海”，很多公职人员都辞职“下海”了，当时我也曾经心动过。因为家里孩子念书正急需用钱。县里做批发生意的老朋友对我说：“跟我学做生意吧，一天的收入都超过你一个月的工资。”正当我有些动摇，想放弃教学的时候，中心小学温志工校长了解到我的情况，找到我做思想工作。他说，国家现在对教育的关心力度比以前大得多，而且正在利用多种途径解决民办教师问题，希望我能留下来。我考虑再三，最后婉拒了老友的邀请，选择了继续在大山里的小学校做一名教师。说实话，我也已经离不开讲台，离不开山里的孩子们。不管是公办还是民办，我打心底认为自己就是一名教师，我工作的价值不是可以用金钱的多少来衡量的。
　　由于我的工作出色，1992年，我被評为贺堂乡“优秀教师”;1994年，又被赣州市教育局评为“优秀班主任”。1997年，经过民办教师转正考试，我正式成为一名公办教师。当温志工校长把这个消息传达给我时，我当时真是喜极而泣。27年的坚守，终于修成正果，这其中的酸甜苦辣，只有经历过的人方能体会。
　　年近知天命才转正的我，并没有因成为公办教师而懈怠。工资增加了，三个孩子也长大成人了，我不用再为养家糊口而奔波了，就有了更多的时间和精力投入教育教学工作。大龙村是偏远山区，山外的老师不愿调进来，山里的老师都想调出去。有几回，乡教办领导问我：“古老师，在大龙小学二三十年了，要不要挪个窝呀？”我谢绝了领导的好意。我是大龙人，在大龙小学干了半辈子，山里的孩子需要我，山里的乡亲信任我，所以大龙小学就是我的最佳工作单位，我要在这里干到退休。
　　2001年，全国开始搞撤点并校，大山深处的大龙小学由于学生数少、师资不足，面临被撤并的境地。在我的坚持和努力争取下，上级最终答应保留两位老师和四个年级。我和罗有胜老师留在大龙小学，担任四个年级两个复式班70多个学生的教学工作。压力之大、工作任务之重，可想而知。幸好过了几年，由于国家在各方面的投入力度加大了，山里通了水泥公路，架起了移动信号塔，大龙小学也改建了校舍，增加了两个教师，一到四年级不用再办复式班了，很多原本在山外租房读书的孩子也回到了大龙小学，学生又多起来了。往日比较冷清的山区小学，重新焕发了活力，充满了生机。
　　大龙小学，历经百年沧桑，如今继续为山区教育发挥巨大作用。看着学校在新时代焕然一新的面貌，我这个教育战线的老兵，内心无比欣慰。2009年，我光荣地从大龙小学退休，告别了讲台，告别了心爱的教室，但我的心，永远属于这所深山学校——大龙小学，我为之守望了半辈子，付出了全部汗水和心血的地方。