前阵处理些事情，请假外出。再回来的时候，街上乱跑的小孩一群一群，跳起来用脏兮兮的小手够我头顶的帽子……我冲他们笑，“责备”他们淘气，也觉得这种浑然天成的亲近竟产生无与伦比的快乐！
　　我也常常在城里看到衣服整洁白白净净的孩子，他们大多细皮嫩肉被簇拥着宠爱着，放学时在老师带领下排整齐的队伍，步调一致地走出校门。村里的孩子是多么不同于那些步调一致的孩子。
　　我用相机记录下他们此时的状态，卖凉菜的大姐，迫于生计要带着不满周岁的儿子出摊，孩子所有的活动范围就在这个车座上，这是他的环境；卖大饼的那家人，从山东来，奶奶和妈妈轮流看护小孩，他很乖，从不哭闹，就在大饼店的门口，看着来来往往的行人，一天天长大了，这是他的环境；报刊亭的小男孩稍大些，上小学三年级，每天都趴在这里完成他的家庭作业，这是他的环境；王昊天被奶奶载着横穿马路，坐在三轮车里随奶奶上街买菜，这是他的环境；与石头对话的小孩，当老板娘的小女孩，来京探亲的留守儿童……他们在自己的环境里，带着使命成长。
　　亲爱的小孩，谢谢你们，让我知道，小孩对环境的适应能力，其实远远超过我们大人。你们总是有无穷无尽的创造力和想象力，跟环境无关，快乐有时候仅仅出自天性。亲爱的小孩，谢谢你们，允许我记录下所有的美好和真实。有时候生活并不总那么可爱，不过一点都不妨碍心里的爱。
　　这是两个留守儿童，暑假跟做生意的父母来京团聚。我去检查企业生产安全，在一个角落里发现了她们。很显然，她们并不欢迎我这个不速之客，也有点胆怯。我举起相机，说：第一我不是坏人，第二我不抢你们冰激凌。然后，她们笑开了花。
　　姐姐在卖瓜，弟弟在三轮车上画下卖瓜的姐姐，妹妹偷着看。妹妹淘气，身上到处都是结痂的创口，姐姐偶尔得空透过窗子用大人的口吻责备她，弟弟又在边上笑。下过雨的天蓝得不带一丝杂质，就像姐姐脆声声的责备和哥哥朗朗的笑。
　　王昊天同学，把奶奶花五毛钱买的香菜当成草玩儿……我猜，他快要挨骂了。果然，十秒钟后，奶奶骂，孩子哭，狗也跟着叫，炸臭豆腐的油噼里啪啦，剁肉的叮铃咣啷……就像半条街都被放进了油锅里，慢慢熟了……
　　宝宝刚满九个月，妈妈早晨十点出门准备拌凉菜的东西，天黑再回去。家里周转不开，就把他搁在这个车座上看着。顾客不多的时候抱一会，饭点儿人多的时候孩子哭闹、烦躁，妈妈都无暇抚慰。时间长了，小孩不再认生，他知道冲着来买菜的人笑，张开胳膊等你抱陪他耍。刚来的时候他哭得很惨，现在，他大概知道对于忙于生计的母亲来说，哭闹是无效的。懂事的小孩并不是生来如此，他们对环境的选择和适应有时候比成人更快更准。
　　小男孩上二年级，他放学回来，也参与到村里的拉地队伍中。一笔一画在量好尺寸的土地证明上，代替不识字的奶奶签下他的大名。众人喝彩男孩乐，也许8岁的他并不知道，奶奶和这一众队伍如此忙活，就是为了给他，以及无数像他一样在土地确权后出生的农民的孩子“讨个口粮”。
　　燥热的午后，几个孩子在跟这些石子对话，给它们取有趣的名字，为它们找家，交换虚拟物品……耍得不亦乐乎。
　　我站了一会儿，他们像看怪物一样看着我问：你为什么不回去睡觉？那口吻像极了大人平日里的责备。显然，他们的世界也并不欢迎一个成年人的介入。
　　这是合理的乡野存在，应该属于每一个童年。没有贫富之分高下之别，禁得起暴晒受得住燥热，无比专注。
　　Hey boy，你的爸爸是大力士，揉出的面团劲道耐嚼，妈妈和奶奶做得出最好吃的面饼儿，你在这个面食店门口被那么多来来往往的人看着慢慢长大……
　　花花绿绿的杂志，来来往往的行人，都没有纷扰你写卷子的认真。Hey boy，你如此好学，你的老师知道吗？
　　杂货铺的小男孩，花了好几天时间用废旧铁丝缠出来的超人。这么高大上的玩具，岂是钱可以买到的？简直酷毙！
　　责任编辑：方丹敏