“定制”一词源起萨佛街，凭借英伦复古风的大肆流行，高级定制再度掀起时尚热潮。对高级定制来说，独有的设计、立体裁剪、手工艺和对于细节及质量的精确掌控，是其受欢迎的灵魂因素。囊括迪奥、伊夫圣罗兰、巴黎世家等老牌时装屋的经典设计，展至7月6日的巴黎高级定制回顾展（Paris Haute Couture）可谓一次视觉大餐。
　　在巴黎市政厅展厅，约100套高级定制礼服裹时光而来，时装博物馆总监馆长奥利维·塞拉德（Olivier Saillar）主持策划，两层展厅的上层为影像资料，介绍高级定制发展的历程，并展出一些名家手稿和饰品。它们部分来自博物馆，另一部分来自某些久负盛名的高级定制工作室，很多作品都是首次与公众见面，掀开了巴黎高级定制时装从构思到完成的神秘面纱。
　　高级定制在150年前已开始了在时尚界的书写，在法文中为“Haute Couture”，可直译为“高级的缝纫”，不仅耗时长、价值昂贵，它还代表着对手工艺术的崇拜以及对奢华完美的追求。1945年，“Haute Couture”的定义被写入法律条文。只有得到法国高级时装协会的认可，才有资格被称为高级定制。需要符合的条件包括：每个设计师须有另个一时装店的推荐；至少参加过4季时装展；至少有25件以上的原创样式，包括日装和晚装；工作室或时装店须有25名以上的雇员，作品基本手工完成等。而按照规模划分的中等定制、小定制，以及有些高级成衣品牌推出工艺奢华的半定制系列，都不能冠以高级的抬头。
　　那时，高级时装协会有1100家会员。法国高级时装协会制定了多重标准以规范高定品牌的门槛，符合要求才可申请高级时装协会主席来考察会员资格。随后的1946年，真正的高级定制品牌被规范为106家。如今享有此尊荣的品牌已不到20家，消费群体也更加集中。
　　“时尚属于法国，就像秘鲁的黄金归于西班牙”，这句侵略性极强但又充满自豪感的话出自太阳王路易十四的宰相科尔伯特（Colbert），同时也道出了一个毋庸置疑的事实，在他所生活的17世纪，巴黎代表着奢华与高贵。欧洲的贵妇们蜂拥而至，法国汇集了最有才华的裁缝，他们的作品正是欧洲流行的代言。但此时裁缝多参照顾客的要求量身剪裁，直到1958年拿破仑三世时期，被后世称为“时尚之父的” 查尔斯·弗雷德里克·沃斯（Charles Frederick Worth）在巴黎开设了首家高级定制时装店，才第一次将设计的理念引入时装界。设计师成了创作的主体。
　　定制是高级的购物行为，定制商如果没有文化积淀，即便工艺过关，做出来的东西款式也未必符合高端文化。在高级定制行业，整个设计过程的激情至关重要，它像技巧、技术和经验一样不可或缺，设计师就是最无可替代的元素。高级定制必须具备魔法般令人敬畏的力量，只有设计师才能制造。
　　正因如此，在20世纪60 年代，高级定制时装屋对保密工作持有一种近乎偏执的态度，他们害怕设计被人抄袭，甚至不许现场观众画草图。媒体报道亦受日期限制——在发布会结束一周之后，杂志方获得拍摄许可。
　　这也令人们对高级定制的纯粹之美产生敬畏之感。但过去令高级定制显得如此特别的缝制和刺绣工艺，今天仍以同样的方式被使用着。如香奈儿拥有技艺精湛的手工作坊，并慷慨地准许其他时装屋的调用。很多事情都在变化，但这幅时装长卷中仍保留了不少昔日的精髓：废话连篇，艺术，歇斯底里，对设计的热情，艰难的甚至是残酷的商业考虑，太浓的香水味，一场由香槟、同性恋及世仇所组成的大混乱，以及数不尽的奇人轶事。
　　此次高级定制服装展，采用了沃斯时装屋（House of Worth）在19世纪末用过的华丽装饰、上世纪20年代的摩登服装、30年代女装设计师的出色作品，如香奈儿、让娜·朗雯（Jeanne Lanvin）、艾尔莎·夏帕瑞丽（Elsa Schiaparelli）等，那些巧妙运用莱茵石和水晶以突出肩部、放平腰部或强调背部曲线美的衣装仍然美丽。1962 年，玛丽莲·梦露参加肯尼迪总统生日派对时穿过的那件让人难忘的礼服也风采依然。克里斯汀·拉克鲁瓦和卡尔·拉格菲尔德在上世纪80年代倾情打造的巴洛克式奢华设计风格，更令现代人对这些衣装充满缅怀和想象。
　　几年前，有人预言2008年的金融危机将导致没落中的高级定制世界的彻底灭亡，然而当年新一季的巴黎高级定制发布却宛如废墟上开出的鲜花，展示出了这个小世界那令人敬畏之美，以及手工艺传统所能达到的全新辉煌高度。香奈儿环球佳构部总裁布鲁诺·帕罗斯基（Bruno Pavlovsky）坚称：“高级定制是每个人的。”某种程度上的确如此，毕竟在高级定制时装周短短的三天里，全世界的目光都集中在巴黎，尽管看上去它与你我毫不相干。