柳笛的老爸柳云成失足从楼梯上摔下来，摔成了植物人，整日昏迷着，只能靠输液维持生命。这可把柳笛和柳妈妈急坏了。医生说，有一种方法或许可以唤醒老人，那就是在他耳边播放最能打动他心弦的声音。
　　这是柳云成能够清醒过来的唯一希望，柳笛和柳妈妈自然不能放过，他们就实验各种声音。柳云成年轻的时候一直当兵，跟柳妈妈聚少离多，每年的探亲假，柳妈妈都会跑到长途汽车站去接他。柳云成一下车，头一句话就是：“等半天了吧？”柳妈妈总是说：“没有，我也是刚到。”这就是他们的情话了。她就模仿年轻时的样子，一遍一遍说着，可柳云成还是毫无反应。
　　柳笛是跟着妈妈长大的。与爸爸相见，也是他休探亲假回来的时候。因为比较陌生，他总是躲在门后面偷偷看着爸爸。爸爸就会扑过来抓住他，在他脸上亲着，大声说：“儿子，叫爸爸，亲爸爸。”他就怯怯地叫一句：“爸爸”，爸爸就会响亮地应着。他也学着儿时那稚嫩的声音，在爸爸耳边叫着：“爸爸，我是柳笛呀，你的亲儿子。”可是，柳云成还是毫无反应。他又学着老爸的声音，粗声大嗓地说：“儿子，叫爸爸，亲爸爸。”老爸的脸上，依然没有任何反应。
　　十几天过去了，柳云成仍然昏迷着。
　　柳笛简直都要绝望了。
　　这时，柳妈妈忽然灵机一动，说道：“你爸18岁就去当兵了，当了十几年，那可是他最宝贵的青春时光。一个人对青春的记忆是最深刻的，他退休以后，还常常回忆当兵时候的情形呢，跟我说起来就没完。你说，最能触动他心灵的声音，会不会在部队上？”
　　柳笛的心一颤。他马上上网，搜索到部队里的起床号、集合号、冲锋号声，然后一一播放着。可接连放了两天，爸爸还是没反应。柳笛简直要气馁了。这时柳妈妈拿出了一个泛黄的本子，郑重地交给柳笛，说道：“这是最后一点希望了，不要放弃，你试试吧。”
　　柳笛接过本子来一看，那是爸爸的电话号码本，里面记录着许多电话号码，后面写着名字。开始的时候，记录的还是整整齐齐的，但后来就有些歪歪斜斜。那是爸爸年纪大了，眼神儿不太好使，手指也有些抖，写字已经很困难了。
　　这里真能找到爸爸的秘密？
　　柳笛抱着电话号码本，心里还有些踌躇，他真不想打这些电话啊。打从他记事起，家里好像就不断人，老爸的那些战友，时常会来拜访。特别是老爸转业后，那些老战友来往得更勤了，他家简直就成了旅馆和饭店，免费住宿免费吃饭，有时还得带着出去玩儿，当然也是免费，搞得他家经济很紧张，实在揭不开锅的时候，还得去借账。他对此很厌倦，劝过老爸多少次，可老爸根本不听他的。
　　直到老爸退休后，这一切仍未改变。让他最郁闷的一次，是他正在上班，老爸忽然到单位来找他，他下楼一看，见老爸还带着个农村来的小伙子。老爸给他介绍说，小伙子叫陆勤明，是他老战友的孩子，到城里来想找个工作，老爸已经有心无力，想让他帮着想想办法。他没好气地说：“爸，现在找工作多难呀，得舍面子，咱们的面子都让你给舍沒了，还怎么好求人啊？我也没办法啦。”
　　老爸还不罢休，恳求他帮帮忙，就当是最后一次了。他仍是没好气地说，哪回都说是最后一次了，哪里又有过最后一次？能求过的人都求了多少遍，他真没脸再去求人了。陆勤明在一旁听了，吭吭哧哧地说，实在找不到就算了，他还是回老家种地去吧。
　　陆勤明没找到工作，只好蔫蔫地回老家了。老爸觉得特别没面子，为这事儿，跟他闹了好大的不愉快，好长时间不说话。后来他们换房子搬家，柳笛趁机拆掉了家里的座机电话，也没办理移机手续，他反正用手机，又给老爸的手机设置了呼入限制，外地的电话号码拨不进来，老爸和那些老战友的联系就断了。老爸还问过他是怎么回事儿，他佯装不知，三言两语就岔过去了。老爸不懂手机的事儿，摆弄半天也摆弄不好，也只好作罢。现在为了让老爸能够醒过来，他也只有硬着头皮拨电话了。
　　第一个电话拨过去，冷冰冰的电子声音回答，是空号。
　　第二个电话，对方号码已升位。好不容易查到升位后的电话号码，拨过去，好半天都没人接。挂断了再拨，又响了半天，终于有人接了，他忙着说道：“你好！我是柳云成的儿子。请问，你是他的老战友吗？”对方愣怔了一下，冷冰冰地说道：“你拨错了。”
　　柳笛不敢气馁，只能一个一个地拨，这是他老爸苏醒的唯一希望啊。可越拨，他的心里越凉，几近绝望了。
　　他接连拨打了3天电话，拨了上百个号码，但没有找到老爸一个老战友。想想也是，已经十几年不联系了，世事变迁，很多人都搬了家，电话号码也变了。更何况现在电话诈骗那么多，谁又会相信他呢。老人不敢接电话，年轻人直接回绝。电话号码本上没打的号码已经不多了，他抱着最后一丝希望，又拨通了一个。
　　电话接通了，他忙着说道：“你好！我是柳云成的儿子。请问，你是他的老战友吗？”对方愣怔了一下，忽然惊喜地喊道：“柳云成，我的老班长！他还好吧？”柳笛顿时兴奋起来。很明显，这位就是老爸的老战友啊。他忙亲热地叫道：“叔叔，我可找到你了！”
　　话一出口，他竟有些哽咽。叔叔也很激动，催问道：“你快告诉我，柳班长，他还好吗？”柳笛简要讲了父亲眼下的情形，叔叔难过地说：“咋会这样呢？我们老班长身体一向挺好的呀。你们住哪里呢？我这就出门去看他！”
　　柳笛心里一热，嗓子哽咽着，说不出话。好一会儿，他才平静下来，说道：“叔叔，医生说，要是能找到最能触动我爸心灵的声音，或许还能唤醒他。你跟他一起在部队干了好几年，你知道他最喜欢什么声音吗？你想想，好好想想，我求你了！”
　　叔叔脱口说道：“我知道！”
　　柳笛的心险些跳出嗓子眼儿，他忙着问道：“叔叔你快告诉我，那是什么声音啊？” 　　叔叔说道：“你先挂上电话，我让我儿子传给你！”不等他回话，叔叔就挂断了电话。
　　柳笛的心“怦怦”地狂跳着。那会是什么声音呢？居然能触动老爸的灵魂？更让他不解的是，叔叔怎么把电话挂断了，还让儿子传给他？他强抑着内心的兴奋，等待着。
　　几分钟后，手机传来响声，那是有人要添加他为微信好友。他忙着点开。这一点，他可怔住了。对方的姓名显示为：“陆勤明”。他的脑子里“嗡”的一下，蓦然想起多年前的那一幕。当年老爸带着来找自己的那个年轻人，可不就叫陆勤明吗？世间的事，真有这么巧吗？他再看电话号码本上那串电话号码后面，确实写着个“陆”字。难道老爸这个老战友是陆勤明的父亲？天哪，世界好小，也好巧啊！但柳笛的心却不觉悬了起来。陆勤明会记仇吗？但是，这是老爸能否苏醒过来的最后一丝希望，他又实在不愿放弃。他咬了咬牙，决定无论陆勤明如何羞辱自己，也得忍着，一定要跟他要到那个声音。于是，他点击了通过。
　　柳笛和陆勤明成了微信好友。陆勤明说道：“哥，我给你发一段音频文件，你赶紧放给大伯听。”柳笛忙着应道：“好！”陆勤明发过一段音频文件，柳笛忙着接收了。接收完，他点击播放。静默了片刻，忽然传来一阵清越的声音：“嘀——嘀——嘀嘀——嘀——嘀……”天，竟然是一段发报的声音。他只在电视里听到过，但想不明白这发报声怎么就能触动老爸的心灵，更不知道对老爸苏醒是不是有用。
　　但不管有用没用总得试试，死马当活马医吧。
　　柳笛跑到医院，冲进病房，打开手机，颤抖着放到老爸耳边，播放这段音频文件。
　　很快，那清越的声音在病房里响起来：“嘀——嘀——嘀嘀——嘀——嘀——嘀嘀——嘀——嘀——”柳笛注视着老爸，他惊奇地发现，老爸的手指竟然动了一下。他惊讶极了，把手机又往老爸耳边靠近了一点。奇迹发生了！柳云成的手指跟着那发报声有节奏地弹动着，弹动着，然后，他居然慢慢睁开了眼睛，张开嘴巴，艰难地说道：“老——战——友——好——”
　　他苏醒了！
　　柳云成转脸望着柳笛，含糊不清地说着：“报——报——”那一瞬间，柳笛不觉流下泪来。他明白，这不光是因为老爸苏醒过来了，更为着他们那浓浓的战友情啊。他哽咽着对老爸说道：“爸，您听到了吗？这是您的老战友陆叔叔发给您的。”柳云成艰难地点了点头，仍是含糊不清地说道：“再……放……一……遍……”
　　柳笛又放了一遍。那清越的声音在病房里响着，柳云成听着，默默地流下泪来，柳笛轻轻地为他擦去。
　　一旁的柳妈妈，也默默地抹了一把眼角的泪水。
　　两天后，陆勤明带着他老爸赶来了。一进病房，陆叔叔就握住了柳云成的手，两个人话起了当年，一会儿哭，一会儿笑，倒像是两个孩子。
　　柳笛和陆勤明躲到了走廊里。柳笛也拉住了陆勤明的手，真诚地说：“兄弟，谢谢你啊！要没有你这段发报声，我爸怕是永远都醒不过来了。”陆勤明爽快地笑了：“咱俩之间不用客气，一客气就见外啦。”柳笛忍不住说出了他心中的迷惑：“叔叔怎么知道我爸最怀恋这个发报声呢？”
　　陆勤明给了柳笛一拳：“你对你爸也太不了解了！”原来，柳云成在部队上当的就是报务主任！他对电台对发报声的感情早已深入骨髓，那是难以用语言表达的。在他的感召下，凡是进过报务班的人，都对电台有着一份特别的感情。
　　几年前，陆大叔跟老战友聚会时，总觉得缺了点儿什么，后来他忽然想起，是缺了这发报声。于是，他们特别找到部队，请求录制一段发报声，每到聚会的时候就放一放，重温那一段光荣的岁月。部队答应了他们的请求，还问他们要录制什么内容，他们就想到，有些老战友，因为身体不好，已经躺在床上动不了了，向他们问候，才是最好是礼物，于是，就录下了这一段，按当年的密码解译出来就是“老戰友好”。柳笛跟陆大叔求助时，陆大叔首先就想到了发报声，但他不会用微信，得让儿子发给柳笛，于是就匆匆挂断了电话。
　　柳笛愧疚地说：“我对老爸真是太不了解了。”想起当年自己拒绝帮陆勤明找工作的事，他也是满脸歉疚，对陆勤明说道：“兄弟，对不起啊，当年我拒绝了你找工作的事，没给你帮助。”
　　陆勤明却摇了摇头说：“我还得谢谢你呢！”
　　柳笛惊愕地问道：“谢我？”
　　陆勤明点点头说：“是得谢谢你。”陆勤明其实也是个很倔强的人，当年被柳笛拒绝后，他很生气，暗想，谁说只有城里好，不愿意帮我找工作，我还不稀罕呢！他回到老家，看着海滩边一望无际的芦苇荡，忽然想到柳云成招待他的稀罕物，竟是几只又小又瘪又没味儿的螃蟹，听说还挺贵。咱这芦苇荡可是螃蟹的天然养殖场，养出的螃蟹个大肉多味儿鲜，卖到城里可不就赚了？他包下一片海滩，就养起了螃蟹。如今，他养的螃蟹已经行销北方许多大城市，还开起了农家乐，游客可以到海滩上亲手去抓螃蟹，那种奇妙的感觉吸引了很多城里人，现在他年收入已过百万了。如果当年柳笛给他找了工作，只怕他就没今天的好成绩了。
　　虽说陆勤明说得实实在在，可柳笛还是愧疚地低下了头。病房里，柳云成和陆大叔的两双大手紧紧地握在一起，久久不愿分开……