常念初事，难忘初心。那是1987年，刚毕业从教的李玉双走上三尺讲台，看着台下那一双双好奇的大眼睛，感觉既神圣又紧张。那时的她，心里只有一个最朴素的想法：珍惜这份工作，当一个好老师，让和她一样的农村孩子也能成为家里的顶梁柱。
　　面对管班，深入故而深切
　　当上了班主任，沉到了班级中，泡在了学生身边，李玉双开启了“虎”班主任、“暖”班主任、“甩手掌柜”班主任的“变色龙”模式，着力培养孩子们做“班级小主人”。
　　设立“班级岗位责任制”，使“人人有事做，事事有人管”。一次，负责课前准备开电脑的同学有事忙，他的同桌便毛遂自荐来替他。“你忘了，我拾着;你走了，我替他。时间久了，孩子们的自觉性、自律性慢慢都有了。”
　　设立“乐事善举积分银行”，配合学校的乐学评价，可用积分兑换礼品，还可冲抵罚分。“比如，你忘戴红领巾了，就得减一分;有同学为你提供一条红领巾，就可以加二分。大多数同学自然都会瞅着机会做好事赢回来。”
　　设立“三人随聊书吧”，注意同一组中不同性格学生的搭配。“三人小组不讲究形式，不安排固定时间，只要你愿意，就可以找对方聊。”慢慢地，很多孩子课间时间除了做游戏，也开始津津有味地互相聊自己喜爱的故事、人物了。
　　“班级改革”的实践，给了李玉双一次又一次震撼，“孩子的潜力是无穷的，管理得当就会惊喜连连”。李玉双的班级管理之道，在于一个“深”字：“深入”孩子中间，对孩子进行“深刻”观察，才能找出“深切”符合孩子实际的管理方法。
　　面对孩子，点赞就是点醒
　　这天，李玉双像往常一样走进教室，发现一向“纪律不太好，老师们一提起就头疼”的小豪坐得特别端正。李玉双心想：“这孩子应该也很期待自己的进步吧？”等小豪回过神，她微笑着说：“今天老师要表扬大家，打了上课铃后教室里很安静。你们看，小豪同学坐得多好呀！”同学们的眼光“刷”的一下都集中在小豪身上了。小豪有点慌神，手却摆得更端正了，看着老师竖起的大拇指，不好意思地笑了笑。
　　那节课是《鸟的天堂》，李玉双先放了一段鸟叫的录音：“你们听到了什么声音？”她注意了一下小豪，发现他的眼睛扑闪扑闪的，似乎在边听边思考。音乐完毕，想不到的是，小豪第一个举手：“这好像是小麻雀的声音。”然后学起小麻雀的叫声。李玉双带头鼓掌，小豪在全班同学的掌声中满脸欢欣地坐下来。接下来，小豪多次举手，虽不是每次都回答正确，但眼睛里始终透露着主动和自信。临下课，李玉双说：“今天老师特别高兴，因为我发现咱班有个同学原来是很有模仿天赋的，你们说是谁呀？”大家都指着小豪。小豪脸都红了，离开课室的时候，是连蹦带跳跑出去的。
　　这件事让李玉双感慨万千，自己不过是很轻松地表扬几句，就让小豪从“冬眠状态”一下子“进入春天”。“每一个孩子都有自己的个性，我们要懂得理解;每一个孩子都有闪光点，我们要懂得激励;每一个孩子都有缺点，我们要懂得耐心;每一个孩子都免不了会犯错误，我们要懂得友情提醒。”李玉双心知，一两次的夸奖虽不太可能迅速改变一个孩子，但教育本来就是一个长期积累的过程。“我会时刻提醒自己，爱孩子、夸孩子、赏识孩子。”
　　面对专业，积极进行积累
　　21世纪初，新课程改革全面铺开，李玉双也开始了摸爬滚打的专业成长历程。她苦练基本功，从规规矩矩写教案开始。为了考出五个计算机模块，提高信息技术水平，她还自掏腰包利用业余时间参加培训班。
　　1998年，与一位老乡吃饭时，李玉双听他说发了好多篇有关教育信息的文章。这在当时是新鲜事，她又来劲儿了。有时为了一句话，骑车上班的路上也在琢磨;睡得迷迷糊糊中突然灵感乍现，想到一个好题目或好句子，怕醒来忘记了，就赶紧摸黑拿铅笔写在床头事先放好的笔记本上。20年来，她用笔杆子记录教育事，宣传正能量，将学校的信息宣传工作开展得有声有色。
　　2002年到2005年，她参加了曲阜师范大学的汉语言文学专业函授学习，顺利拿到了本科毕业证。2007年到2010年，她参加了山东省教育科学“十一五”规划立项课题“三·三·九”小学快乐作文教学研究的子课题《抓农村田园亮点 书写乡土气息作文》的研究，指导学生从生活中获取素材，从体验中感悟乐趣，调动尽可能多的手段激发求知欲。三年的实验，她摸出了一些门道，不但收获了学生一篇篇“既饱含人情味又不缺乡土味”的习作，论文也两次发表在《滨城教育报》上，并向全区推介经验。
　　面对磨难，危机带来转机
　　2016年11月底，正值结束课程迎接复习的过渡关键期，李玉双因左下肢静脉曲张脚痛，走路都困难。医生建议做血管造影，她便住进了滨州医学院介入血管科，带着一本教材、一本参考书在病床上“见缝插针”地看。做完造影的次日一早，她对邻床的病友说：“查房时请帮我转告医生，我回学校上完第一节课，九点钟就回来。”然后便从病床上“消失”了。
　　李玉双常说：“磨难是一笔财富，成就了我笑对生活、藐视困难的勇气。”有时候，磨难经由努力，也会转化成意想不到的收获。
　　2019年10月，李玉双咽炎发作，“从来没有病得这么厉害，输液也没用，满嘴肿胀，说不出话来，医生也没办法”。性格泼辣的她自我调侃：“老天嫌我嗓门儿大，一个劲儿地吵吵，给我断电了。”绝处思变，她开始绞尽脑汁，是否有“让学生多说多做，自己可闭口而立”的策略？凡事不禁三琢磨，在学校语文教研团队的共同努力下，李玉双终于探索出了一套课堂自主学习模式：以“三段三学”学习单（预学单、共学单、延学单）为导航载体，以问题驱动为抓手，通过合作学习、点拨疏导等释疑解难。实践是检验真理的唯一标准，课堂是检验教法的最大基地。课堂上行得通的，保留;出现问题的，换一换方法。反复折腾中，李玉双慢慢发现，孩子们的心比原来更静了，手越来越快了，对文字的感知更敏锐了，思维更活跃了，发言的积极性提高了……她窃喜：“激发了学生，解放了自己，不用指手画脚，就能节节提升，何乐而不为呢？”也就是在这学期，学生成绩在全区素质测评中名列前茅，有了“质”的飞跃。
　　34载教学生涯，55年人生春秋，李玉双兜兜转转了许多路，总是围绕着乡村，眷恋着讲台，浇灌着田园花朵。“一路走来，亲身经历了农村危房校舍变楼房，现代多媒体进教室，教师月薪几十到几千，农村娃大学生、研究生如今也打头碰脸的巨大改观。”最朴素的初心，最动人的延续。身为高级教师的李玉双，将迎来延长五年工作时间的“特别福利”。可以想见，耕耘、守护，將依然在今后的一段岁月中如春雨般随风潜入夜。正如她在笔记本扉页上抄录的那句诗：“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已。”