应该是没有离开多久吧，可为什么每次我回头看不到后桌的你，心里就会觉得好像过了很久很久呢？
　　还记得你刻在桌子上的五角星。你每次画画前都会表面上看似不经意而实际上很认真地去抚摸那颗五角星，那个时候我清楚地看得见你眼里的坚定。我知道你虽然总是随随便便地把“我一定会成为享誉全球的漫画家”这句话挂在嘴边，但是你却是真的在努力。每次看见你像照顾一个小孩子一样呵护你的作品，我就会被你感动得稀里哗啦。
　　我记得你离开之前的那天，笑着跟我说，喂，让我们打个赌，看看等分别以后谁先想起对方。我当时还那么肯定地说，切，我这么帅的人怎么能先想起你这个邋遢小子呢，你肯定输了。可是，我怎么会想到，第二天你突然就不见了，就像电视剧里的人物一样戏剧性的消失在我的世界里，什么都没留下。有时候我站在空旷的操场上，就会不由自主地想起你，我真的很想知道在你穿着干净的运动装义无反顾地向前走的时候，有没有开始留恋我这个和你认识了八年的有点儿自大有点儿不可理喻的小子呢？八年，想起它我自己都吓了一跳，你看，到现在，我们有整整一多半的时间都是在有对方的世界里度过的。那么深的友谊也阻止不了你的脚步，你这个倔强的男孩那么倔强地离开，或许，从此以后，不管你闯荡到哪里，你的世界里都不会再有我的身影了吧。
　　唉，我想我真的要认输了，你知道的，从小到大我最讨厌的两个字就是认输，不过现在，我不得不承认，我已经开始想你了，不管走到哪，我都会不可抑制地想起你。直到现在，我才发现我一点都不坚强，真的，一点都不。
　　你看，没有你在身边还真是糟糕，我又像女生一样的矫情了。
　　这几天走在操场上看见许多初一初二的学弟在打篮球，我就又不由自主地想起你了。我们也曾经在操场潇洒地挥霍着青春，我们也曾经像很多很多的搭档一样有着令人艳羡的默契。我记得刚上初中时你的个子只有一米六五，我总喜欢拿你的个子当笑柄，而在你说你想打篮球时，我更是笑到肚子痛，现在想想，那个时候还真是夸张。
　　不过我当时真的没有想到，才短短的不到两年的时间，你的个子就已经蹿到一米七三，而且，篮球还打得一级棒。你都不知道我当时有多惊讶，简直就要吓得晕过去了。呵呵，那个时候我就在想，我们真是注定的搭档，就因为这样，所以老天爷才会让你迅速长高好和我匹配啊。
　　时间真的很快，而且也带走了很多东西，就像曾经在我脑海中最深刻的画面，如今也日渐模糊了。但是，我还是忘不了，忘不了我们在操场上奔驰的身影，忘不了你对我说的那句“臭小子，要加油啊！”也忘不了两个少年一起经历的许许多多的过往。
　　我知道你的梦想在远方，我知道这个城市注定留不下你，可是，你知道吗，每次只要想到我们曾经坐在升旗台上，你画漫画，我看“福尔摩斯”的情景，我就会觉得你很可恶——为什么看“福尔摩斯”的少年还留在原地，而画漫画的家伙却已经不知去向？你根本就不会明白我有多希望你还能出现在这里，和我一起走过每一个迷茫的夜晚。或许如果你真的还在这个城市，还在我身边，你说的第一句话就会是：“你这家伙，怎么这么没出息！”即使是这样一句话，我也真的好想听到，甚至几千几万遍都不嫌多。
　　其实我真的很想像以前一样嘻嘻哈哈地和你说话，可是我办不到。这回真的是你骂我也没用了，办不到就是办不到。当然了，从很早以前我就知道你就像是一只飞鸟，即使这里有你许许多多的牵挂，也依然无法将你留下。你的梦想从一开始就是属于蓝天的，对吧？
　　 好吧，那么，既然如此，对你这个连再见都没说的家伙，我也只能微笑着和你说一声再见，然后祝福你，你一定要成为享誉全球的漫画家，知道吗，臭小子！
　　（132000吉林省吉林市第三十二中学）
　　编辑/李鹏修