一束鲜红欲滴的塑料玫瑰花静静地绽放在我办公桌的一角。这时候，送花的女孩又绕过艳丽的花蕾、精致的包装来到我的面前，她脸色青白，目光迷离，无精打采，像一片枯萎的叶子般轻轻地飘了过来。
　　她叫小娟，初三分班让我有机会认识这位闻名已久的问题少女，听说她常常旷课，喜欢在“人间”混一些时日再回学校，听说她叛逆、狡猾、一股邪气。
　　何时何地何事搭建起我和小娟之间的桥梁，让我们走近彼此，变成亦师亦友？现在回想起来竟然无迹可寻，也许只因我在她的苦难与不幸中、在她酸甜苦辣的愁思里曾掬起一点点光，向她走去，每走一步便向她靠得更近一些。
　　小娟是我班唯一一个不住宿的女生，她不向学校申请，像她这样“劣迹斑斑”的学生也不适合住宿。虽然新分班，朝夕相处让友善阳光的小伙伴们很快就熟络起来，女孩们课间讨论题目、聊心事、扯八卦、分享零食、唱流行歌，教室里终日悬浮着欢声笑语，友情在喧闹里茁壮成长。可是小娟被这些热闹遗忘了，她似乎成了友情的绝缘体。许是同学们都知道她是“差生”，从不跟她搭讪。在很长的一段时间里，她像一条伶仃的小船，抛锚在淤积的角落里，她的语言和思想似乎进入静止的状态，无聊的眼神现出一种漠然与苦恼。
　　“我不想和她们玩，她们都是好学生，学习成绩好，我和她们无话可说。”我把她带到一个安静的角落，分享了我在成长过程中一度从自卑封闭中挣脱出来的秘密，我的坦诚让她意外。“那些优生不喜欢我，我也不喜欢某些人，我还要和她们做朋友吗？”我告诉她：“你不需要刻意去讨好任何人，不要奢望每个人都能成为朋友，你只需要用你的善意去对待身边的人。每个人都是一个独一无二的存在，所有人都有缺憾，你不必欣羡不必自卑，要用自己当下的每个努力去绽放属于自己的魅力。”她答应我会努力融入到这个集体。
　　后来，我常常问同学们对她的看法，大家对她评价颇高：性情温和，与人为善，乐于助人，虽然自己不学习，但是从不干扰别人。她开始喜欢黏我，聊她小时候目睹父母吵架打架，聊她妈妈在她的嘶喊痛哭中离家出走，聊她经常和爸爸吵架，聊她现在依然矛盾重重的家，聊她以前故意叛逆故意逃课不读书是因为她爸爸不给她买辅导资料，聊她孱弱的身体经常生病却不想向爸爸拿钱看病，聊她怀疑爸爸和表哥从事贩毒生意，聊她爸爸把那件放在学校门卫处的棉衣扔了，那件衣服是她妈妈托别人带到学校的，可爸爸不许她穿“贱人”的衣服……我渐渐明白，为什么她能听我的话疏离以前结交的“损友”，却一直到毕业都进入不了同学们的朋友圈。她也许不需要身上带着光环的朋友来照亮她的生活，她需要一位同病相怜的人，互舔伤口，相互依偎，一起经受风霜雨雪的捶打。而我，没有足够的力量去拯救她，我只是她贮藏心事和烦恼的“口袋”，终究不是她人生旅途上遮风挡雨的伞，这种感觉在我家访后更加强烈了。
　　当我从俊朗同学豪华的别墅中走出，踏进小娟的家时，我深深地叹息：上帝给每个人真的都是最好的安排吗？窄小的没有窗户的房间填满了沉闷的黑暗，房间的杂物堆放得乱七八糟，散发出发霉气味，陈旧矮小的木板床凌乱不堪，堆满小娟和她剛学会走路的同父异母的妹妹的衣物和用品。我眼前浮现出小娟每天昏昏沉沉地生活在这片如废墟般的屋子里的样子，满腹心酸。小娟口中让她感激的爷爷用冷淡的语气向我倾诉小娟和她那不争气的爸爸之间的矛盾冲突，倾诉小娟特别情绪化，倾诉小娟身体不好却不肯去看病，倾诉小娟交友不慎，让对方家长找上门来闹事，倾诉小娟晚上常常外出游荡……倾诉完便不知所踪了。我一个人有些尴尬地站在院子里，刚好放学回家的小娟对于我的突然出现，反应冷漠，我知道她不愿意让我看到给她带来苦难与挣扎、不幸与伤口的生活环境，我只是询问她今天有没有发烧，提醒她为了自己的身体晚上没有胃口也要吃饭，然后便离开了。
　　第二天下了早读，她又来办公室找我，脸上没有一丝血色：“老师……”我严肃批评她不应该晚上在外面待时间太长，让爷爷担心。对于一个在学习上“积重难返”的人来说，书本的诱惑力实在是太微小了，但是她一直听我的劝告，经常阅读《读者》《意林》之类的课外书。她答应我以后也把课外书带回家看，尽量晚上不出去。我继续向她强调要珍惜光阴，努力学习，用知识改变命运，提醒她不要忘了给我的承诺，坚持读完初三考中专……她有气无力地打断我：“老师，我感觉快要晕倒了，我要请假回家……”把小娟安排好回家后，我陷入无助里，我该找谁帮她，在那个亲情已经被撕扯得支离破碎的家庭里，我只能找到为她的医疗费买单的人，却找不到她生命动力的源泉。她渴望一个温暖安适的家，渴望爸爸妈妈拥抱她的孱弱单薄她的脆弱孤独，渴望亲情像热辣辣的太阳升起在她冰冷已久的内心深处。我只能在她倾泻心情的作文本上写道：“亲爱的，只要你愿意，我会一直与你同在！”
　　小娟的朋友又是一个怎样的人呢？很快，我便从一件荒唐得让人匪夷所思的事件里找到了答案。阿欣，一位问题女生，经常玩失踪，其实不是去了小娟家，而是和男朋友在一起，而她的男朋友是一个年届四十、有孩子、有老婆的男人。女孩家长把男人告到了派出所，男人被拘留、赔款。我常常通过向小娟打听这件事的进展来掌握她的想法。小娟告诉我，阿欣喜欢那个男人，是因为他对她很好，关心她，给她钱花。她还告诉我，她劝过阿欣，觉得她很傻。又是一个来自问题家庭缺少关爱的孩子！我告诉小娟：“你只是缺少一个和睦温暖的家，但是你拥有蓝天白云花香鸟语，拥有美好的豆蔻年华，拥有一颗清澈透明的心，拥有美丽的梦想，你一定要好好珍惜宝贵的生命，你要永无休止地扇动着坚韧的翅膀向着美好理想飞去。”
　　德育主任说我成功地转变了小娟，曾经教过她的老师说她变成正常的学生了，身上没有了邪气。其实，这一年来我如履薄冰，我完全没有把握小娟以后会成为一个怎样的人，我甚至觉得假如生活再掀起狂风巨浪，就会卷走一切的美好和希望，让小娟不断坠落，坠落……现实与理想之间的距离终究犹如天地遥遥，我没有受过家庭破碎的伤，没有挨过物质缺乏的苦，没有住过阴暗窄小的房间，没有睡过破旧肮脏的床……我凭什么觉得自己能完全理解她、能拯救她，让她不自卑不颓废，让她变得阳光、活泼、健康、积极向上？我只不过在她迷茫和痛苦时小心呵护着她生命中的一点点光芒，但愿这一点点光有一天会洒成满天的星星、月亮和太阳，照亮她璀璨的人生！
　　（作者单位：广东中山市港口镇大南中学）
　　责任编辑