小说《基辅怨》取材于沙俄时期真实的历史事件，马拉默德将这一事件进行加工创作，突显这一事件的历史意义。故事主人公雅柯夫是一名犹太青年，贫穷善良，却被诬陷杀害一名基督教男童而身陷囹圄，备受折磨。创伤理论的研究随着少数族裔文学和文化研究的兴起而不断深入。犹太民族历史的复杂性和灾难使得犹太人的一生都经受着创伤，给他们的心理，生理造成严重的影响。如何走出历史创伤，获得自由和公正，是作者的焦点。
　　一、逃避创伤，虚假的愈合
　　雅柯夫家境贫寒，母亲早逝，父亲只因两个醉酒士兵的玩笑而被开枪杀害；他从小在臭气熏天的福利院度过，小学时经历了哥萨克人的大屠杀。成年的雅柯夫靠着自己的双手在犹太小镇上过着艰苦的日子。结婚后，遭遇了妻子的不忠。雅柯夫灾难的一生并不是偶然，而是沙皇专制统治的残暴和腐败的结果，也是犹太悲剧历史的结果。
　　经历一系列的创伤，雅柯夫并不气馁，也不安于犹太小镇上清贫的生活。他想要学习，想探索人生，探索新的世界，他独自远离故乡去大城市基辅去生活。雅柯夫在路过埋着双亲的小上坡时，他想去墓地看看，但到最后他还是放弃了。“过去的事成了他心灵上的创伤。”雅柯夫不仅剃掉了犹太人标志性的胡须，为自己换了一个没有犹太特征的名字，甚至穿着俄国工人的衣服去非犹太人去寻找工作。
　　犹太民族的一切似乎都远离了雅柯夫，他抛弃自己的犹太身份，像个俄国人一样的生活。饱受创伤的雅柯夫依然心地善良。他意外地救了反犹团体的成员，在非犹太聚居地获得了一份工作。这样隐匿自己的犹太身份并没有给雅柯夫长久的好生活，他每天战战兢兢地生活，工作。不久后，他被诬告杀害一名基督教男孩，经历了长达两年多的牢狱生活。被牢房的囚犯毒打，遭暗算中毒，受典狱长和检察官的威逼利诱；他被铁链仅仅的锁着，每日的例行搜身都让他不堪其辱。所以“犹太人无论在任何情况下都不能否认自己的历史，一旦否认自己的历史实际上等于否定了自己的生存权。”雅柯夫的逃避，似乎远离了犹太历史创伤，但是民族的历史在个人身上留下了深深的印记。逃避并不能治愈创伤，只不过是鸵鸟似的掩饰，危险依然存在。
　　二、正视创伤，勇敢抗争
　　雅柯夫在监狱中受尽了排犹主义者的百般折磨和迫害。他逐渐认识到：“生为犹太人意味着易受历史的迫害。”为了避免这种不幸，他隐瞒自己的犹太身份。另一方面，他逐渐发现“世界上没有一个人能够脱离政治，对犹太人来说尤为如此。”因此，作家认为，生存的最好方式便是斗争，只有斗争才能有效地回击排犹主义者，才能使犹太民族不断生存、延续。
　　雅柯夫个人的力量往往受到一种超越历史和罪恶势力的支配，面临着无法解决的困境。在创伤恢复的过程中，他努力寻求与家人，朋友，以及犹太社区建立联系以走出创伤。特别是调查员比比柯夫，他坚信雅柯夫的无罪，并试图营救他。他的存在，他的思考，他对雅柯夫的影响，远比最终的结果重要。当审判终于开始了，他在梦中见到比比柯夫，雅柯夫告诉他：“我的内心有点变了。我不是以前的我了。我怕得少了，恨得多。”还有一些小人物：在监狱里履行职责，却也有着点滴人性不灭的卫兵们，一直不放弃寻找他的岳父斯莫尔，他的妻子，以及鼓励和帮助雅柯夫的律师等等。与家人，朋友，犹太社区的联系加强使他了解到自己被控血祭这一事件有了清晰的认识。他认识到沙皇为了政治目的，检察官为了自己的政治前途，把雅柯夫这一事件夸大。以犹太人血祭来掀起非犹太人的激愤情绪，转移矛盾。这使他的犹太身份意识不断加强。
　　而雅柯夫从无知到觉醒这一过程中，斯宾诺莎的思想起了很大的作用，使他获得思想上的自由。经受了两年的监牢禁锢，雅柯夫在狱中受尽折磨，但是他依然不相信神的存在，不依赖主的显灵和庇佑。即使雅柯夫无时无刻不向往自由的生活，但他不接受调查官格鲁贝索夫的利诱，不向腐败的沙俄政府屈服，他坚信自己是无辜的受害者。他不能使自己成为沙俄政府屠犹阴谋的借口。在这样的经历后，雅柯夫认识到没有斗争就没有自由，如果国家的统治违背了人性，那人民就应该团结起来推翻它。在这样一个腐败的国家，任何人都不可能是自由的，因此他在审判的途中高呼：“反犹分子该死！革命万岁！自由万岁！”
　　社会的不公正，冷漠和愚昧使身处其中的人们受到创伤，采取怎么样的方式来面对来减轻创伤的影响，是逃避还是反抗？在小说中马拉默德通过雅柯夫给了我们答案。沉湎于过去的创伤、罪恶只能逐渐的使自我盲目。 不斗争只能被消灭。即使一个人的力量极其微小，也应当为历史付出自己微薄的力量。平凡的人寻求个人自由。而真正伟大的人在为自己创造自由的同时为他人创造自由。
　　三、结语
　　民族历史事件，铭刻于集体记忆的历史创伤，对个人，民族以及民族之间的关系都会产生很大的影响。雅柯夫的行为是个人创伤经历和犹太社群群体创伤的结果，但他相信人生的价值和人道主义的胜利，勇敢的向社会权威发起挑战。这对现代社会中少数族裔生存困境依然有警示意义。
　　（作者单位：湘潭大学外国语学院）