秦州故事

　　1
　　秦州的一场大雨记住了一位历史将其定格为“诗圣”的诗人。杜甫拖家带口一路颠簸来到秦州。
　　寓居秦州期间，杜甫写下了百余首诗。诗歌给诗人饥肠辘辘的肠胃以些许慰藉。
　　再之后，他辞别秦州，翻越青泥岭去了陇南同谷。不曾想，同样的饥肠辘辘只能继续靠诗歌得以慰藉。
　　青泥岭，一位逃亡的皇帝走过，狼狈的皇帝抬脚把一块石头踢下山去，他诅咒骨碌着不见影的石头就是安禄山。
　　狼牙齿花继续开着并且被我看见，李白看见过杜甫看见过，青泥岭的狼牙齿花开到了云上。
　　追寻杜甫的行迹，我看见成县同谷杜甫草堂院内所植细竹，在这个季节，老竿旧叶全似一笔笔浓墨侧锋，瘦若侧锋，枯若侧锋，霜似一笔飞白，似杜甫的白头乱发。亦如他在《同谷七歌》中所言：“有客有客字子美，白头乱发垂过耳。岁拾橡栗随狙公……”
　　杜甫站在草堂高处，弯下腰来才能看见一颗颗散落草丛中的橡栗啊——请允许我也弯下腰来，向曾经养活过诗人的橡栗鞠躬。
　　一个诗人的背影叠加在一个由盛而衰的王朝背影之上。
　　2
　　秦安的麦子已经黄了。
　　马谡大败于街亭，诸葛亮挥泪斩马谡。
　　司马懿率大军逼至诸葛亮退守的西城。
　　诸葛亮传令，偃旗息鼓，城门大开。然后披上鹤氅，端正纶巾，一派儒雅风流的模样，城上望敌楼燃起香，抚琴弹曲……
　　京剧《空城计》中余叔岩或马连良扮演的老生诸葛亮唱道：“诸葛亮在城楼把驾等，等候你司马到此，咱们谈、谈、谈谈心……”
　　司马懿生性多疑，恐有伏兵，遂退去。
　　三国故事太多，英雄太多，美人太多，貂蟬一枝花，大乔小乔铜雀春深两枝花，赚了江山赚东风。一匹无躯的时间之马穿过历史的开阔地奔跑着，带来了英雄的最新消息。
　　秦安的麦子已经黄了。
　　羊皮贩子正从北面回来，北面少雨，扬尘的土路上，一只只有些脏的羊，如同又大又破开败了的花朵。
　　羊皮贩子不关心三国之前之后，草还是草，一朵乌云被形容为计谋。
　　羊只管低头吃草，羊不想从前的事。从前的事都是大事，天大的事无非打了一场仗。羊顶犄角，咩咩几声，然后各自低头吃草。
　　秦安的麦子已经黄了。

陇南故事

　　1
　　银杏树三千年，村外山崖瀑布落差三百米再加三百米。
　　一条鱼想练习跳水，没有跳。一朵云遇见一位撰写墓志铭的先生，顺便把他藏了起来。
　　七里香开了，九里香开了。
　　沿着一片家族墓地上山。有颓败的小寺，有废弃的矿井。
　　采挖金子的人去了外地。
　　如果可能，我多么愿意，爱金子也爱银杏树叶的金黄，爱今夜的月亮像是大大的蜂巢，回忆的蜜蜂嗡嗡嘤嘤。
　　2
　　上坡，道路泥泞。七里香引路，高处就是北禅寺。
　　蠹鱼游出北禅寺掌管的天下僧人僧籍，尚未清楚公元年号，便游了回去。
　　大殿房梁上潜伏着一只壁虎。
　　酒在麦粒中微微发酵。
　　还有山下流水，还有七个僧人半夜被杀之悬案，佚史旧闻参杂在一起。
　　透过两株千年的红豆杉看北禅寺是一回事，透过一棵虬曲的紫荆树看北禅寺是又一回事。
　　今夜，一条鱼翻过月亮，看见北禅寺明代两千公斤的大铁钟上端坐着一个人——
　　或是慧印法师，这位曾掌管天下僧人僧籍，元文宗时被赐号“真慧国师”的元代北禅寺住持，正闭目养神。
　　3
　　银杏村山坡小路边有一简陋的神龛——权且如此称谓吧。神龛里倚靠着一块平整的青石板，上面绘有相邻而坐的两位乡村之神。右边一位阔脸多须，竖眉，左边一位额头皱纹紧蹙，似有韬略胸怀。
　　神啊，护佑风调雨顺人畜平安庄稼丰收。
　　白酒黄酒米酒醪糟一起敬奉给神。右边的神大口喝，左边的神抿着嘴喝，脸红脖子粗继续喝。
　　右边的神头戴官员的黑帽子，左边的神为什么戴了一顶乡绅款式的绿帽子，颜料氧化所致吗？
　　先不管这些，神啊，敬酒且喝，继续喝。炒熟的银杏果肉翠如玉，下酒，趁热好吃。
　　4
　　月亮峡，崖壁上古栈道遗迹犹在。
　　唐玄宗走过，杜甫走过，诸葛亮摇着鹅毛扇走过。
　　唐代青绿山水画家“大小李将军”父子画过一幅《唐玄宗入蜀图》，“安史之乱”狼狈逃窜且略过，画中人物锦衣骏马一个个像是去郊游。
　　落难的杜甫写过，饿肚子的诗人恨不能把月亮写成锅盔。徽县锅盔大啊，全家人能饱三顿。
　　至于诸葛亮，浩浩荡荡一而再、再而三四地，从月亮峡走过。千秋功过，月亮照着。
　　我看见月亮峡隧道，那一年地震掩埋废弃了的隧道，而今已是青草萋萋。被掩埋的十三节油罐车，和坍塌的隧道挤在一起。废弃的铁，黑暗中能还原成矿石吗？
　　一列火车驶过重新开掘的月亮峡隧道。
　　有人特意放大了分贝震耳欲聋地听见，火车轰轰隆隆的声音，仿佛一遍遍念着一位兄弟的名字。
　　5
　　穷人家的野棉花，富人家的羊羔绒。
　　肚子里的浆水面，大雪压折了紫牡丹。
　　房瓦上栖落着几只红嘴蓝鹊，仿佛几个穿花衣服的女孩子。
　　野棉花啊野棉花，小寒大寒灶王爷上天要过年。
　　6
　　男嫁女娶——无疑，属于母系社会遗存。
　　如同村中那棵一千多年的菩提树，与母系无关，与父系无关，只与时间有关。
　　菩提树上密密匝匝的红绸带，只关乎个人的祈祷和祝愿。
　　和那个正一木榔头一木榔头卖力打洋芋搅团的男人闲聊，他说，一辈子不坐一次花轿就不是男人。
　　男嫁女娶，只是千万别提离婚，那样会净身出户的。
　　管他斗转星移，敲锣打鼓，老祖宗的规矩不能变。
　　男嫁女娶，无非就是掀开一块红盖头，露出一张胡子拉碴的脸。