论文部分内容阅读
“每次在球场上，我总觉得有另外一个我，双眼在看着球赛。找到一种跟自己性格契合的观看世界的方式，这是足球给予我的智慧。我对足球，心存敬畏。”
阿飞 原名涂飞，1973年生，2000年到深圳寻找音乐梦想，2004年成立旧天堂艺术书店及文化传播公司。目前是深圳电台飞扬971的《行走的耳朵》主持人，并从事音乐策划，致力于世界民族音乐和前卫艺术的推广。（左图：阿飞和米罗的画作合影）
“湘西土锤，旧天堂书店书僮，《行走的耳朵》节目组临时工……我也不知道自己到底能吃几碗干饭。”阿飞在微博上的自我注解，语气自嘲而戏谑。在做电台主持人的同时，他经营着艺术书店“旧天堂”，他还有一份最乐意的音乐策划工作，甘当一名音乐推手，策划了一场又一场为观众所赞叹着迷的演出。在深圳乃至全国和全世界的非主流音乐领域里，“阿飞”比他本来的名字“涂飞”更响亮。
北京时间的傍晚时分，距离巴西世界杯开幕还有几个小时。在“旧天堂”书店里，酒吧区的银幕上正投影直播着来自世界杯现场的各种动态。阿飞穿着一件黑色T恤，眼神明亮，表情深沉。阿飞出生于成都，成长在湘西，今年是他来到深圳的第14个年头。在开书店之前，是橡皮人乐队的主唱兼吉他手，还参与创作。更早之前，他在长沙一个军工厂当过八年工人。
聊起他的多重身份和爱好，阿飞说如果排个顺序，足球是渗透在其他爱好与身份中间的时光窃贼，无处不在，偷走他许多闲暇或忙碌的时光，也让他分外充实。“当我听音乐时，哥们打电话说来踢球吧，就把我的时间盗走了。当我工作时，有人说明天有一场球，就把我的时间偷走了。当我发呆时想着足球，它又把我的时间偷走了。它是很特别的，这就是足球。”
对作为巴萨球迷的阿飞来说，最逍遥的放空方式是在绿茵场上挥汗奔跑。他和深圳的朋友们专门组织了一个足球队，不过由于膝盖受伤，他已经有半年没踢了，身材也显得有些“微胖”。他摸了一把肚子说，正在通过运动减肥，等到秋天就可以再踢。
因为足球在那里
登山界有一句经典名言：为什么要登山？因为山在那里。阿飞为什么热爱足球，他说因为足球在那里。在阿飞的记忆中，足球的启蒙始于1982年的世界杯。那时，邻居家的大人是典型的阿根廷球迷，平时的谈论以及看电视时在家里的呐喊，让幼小的他知道了足球，但极少观看。1986年的世界杯来临时，读中学的他才开始看电视中的足球比赛，也开始踢足球，狂迷马纳多拉，开始收集关于他的一切海报、杂志、书。他说，喜欢上足球，就是这样简单。
阿飞在球队中的位置，前腰踢得多一点。他至今难忘的一场球赛，是高三那年，他所在的校队，对阵一个成年人球队，争夺湘西地区的足球联赛冠军。本来他的踝关节在小组赛中骨裂了，包扎后绑着绷带坐在看台上。决赛中途，校队落后了，球迷大喊：“涂飞上，涂飞上。”他上场后在几分钟内就踢进了一个球，体会到了“关键先生”的成就感。
“足球是我生命里最重要的爱好。足球不仅仅是一项运动，它是一种革命的浪漫主义，对未来不可知的情况下的一种义不反顾的前进。”阿飞大口饮着冰水，“我不算是一个狂热的球迷，但是足球教会我看世界的方式。有些事情不是短期能够改变的，所以我们要有大局观，要站在更高的地方来俯视。球赛中局部要过几个人的快感，我已经逃离。每次在球场上，我总觉得有另外一个我，双眼在看着球赛。找到一种跟自己性格契合的观看世界的方式，这是足球给予我的智慧。我对足球，心存敬畏。”
每当踏上绿茵场，阿飞就一心投入足球，不会想其它事情。“健身也好，游泳也好，我都会想其它事情，只有在足球场上是完全没有烦恼，意识和身体都在旅行，在漂移，这种感觉是享受，它是我最好的减压方式，不是发泄的方式。”
左派足球
1990年的世界杯决赛之夜，正是阿飞要参加高考的前夜，家里不让看电视，他就偷偷地看，虽然没有第一时间看到德国夺冠的结果，但看见了“风之子”卡尼吉亚进球的瞬间。让他记忆犹深的，还有2010年，第一次在国外看世界杯决赛，当时正好在马来西亚参加国际雨林音乐节，见证了西班牙队夺冠的过程：在沙捞越州一个城市的酒店里面，一群人围着又小又模糊的电视机，阿飞感觉仿佛回到了24年前，“因为电视屏幕都不太清楚。”
阿飞的好友张晓舟刚出了一本球评集《生于午夜》，摆放在旧天堂书店的显眼位置。张晓舟跟他都是死忠的巴萨球迷。这本书和《足球往事》都是阿飞喜欢的同一类书籍，因为“能够把足球写成不止是足球那么简单，需要对足球有深刻的理解，以及对足球哲学深刻的理解”。
这些年来，阿飞看过巴萨的每一场比赛。前一天他重温了上一届西班牙战胜荷兰的决赛。今年他期待西班牙能够蝉联，在他看来，西班牙队是真正代表一种足球美学的球队，可以让球迷爽到身心合一。由于足球太复杂，远非结果所能够形容，中间有好多爱恨情仇在里面，厮杀、背叛、友谊，结果只是为了证明人们的努力是合理的，人们应该取得胜利。
回想起西班牙夺得欧冠和世界杯冠军的荣耀，阿飞露出欣慰的笑容：“那是艺术足球的胜利。我觉得从克鲁伊夫时代延续下来的艺术足球观念，得到了再生。但同时有一伙球队专门抑制艺术足球，找他们的软肋，针对性地用功利的足球来对抗，而且获得了很多胜利。我觉得挺好，足球就在这两种哲学之间踢来踢去，然后获得了很大发展，更加赏心悦目，最终足球会走向一种理性和感性完全结合的非常完美的运动和艺术。速度、激情、技巧、隐忍、友谊、背叛，全部在里面，它包含一切美学。”
有比赛就有胜负，阿飞认为简单地强调胜负关系，那是右派的足球，只以输赢结果作为自己唯一的目标，没有体会到足球真正的内涵。他喜欢的则是大开大合的左派的足球，对观众有交代，有担当，赏心悦目也好，尔虞我诈也好，达到胜利的方式有很多种，硬碰硬地拼，还是迂回，或者游击，过程太重要了，而不是结果。“尽量地享受足球，只要打出好的战术我就会很开心。大逆转和被逆转都是可爱的，都是很棒的。我不喜欢那种一览无余的东西，英式足球不是我喜欢看的。”
上帝是个中场球员
既然把自己的书店命名为“旧天堂”，那么假如有一个关于足球的天堂，会是什么样呢？阿飞脱口而出：“我觉得上帝也是踢足球的，他不是裁判，应该就是一个中场球员。”
今年，世界杯回到世界杯开始的南美。阿飞突然想起一件久远的往事。那是1987年的时候，他是马拉多纳的死忠粉，想要拥有一张马拉多纳的海报，是一张杂志的封面，带着当年的日历，但街上已经没有卖的。于是，读初中的弟弟在图书馆找到那张杂志封面，偷偷撕下来塞在雨鞋里，结果被图书管理员当场抓获。那一刻，阿飞正在图书馆楼下的球场踢球。事情后来以罚款、道歉而结束，但却让阿飞一直不曾忘怀。“那是我们这么多年为了足球做出的唯一可以说伤害到别人（利益）的事情，对我的影响很深，一方面我很心疼弟弟，一方面我觉得足球就是这么牛逼，它可以让一个从来不干坏事的三好学生去撕下图书馆里的杂志封面，那种狂热真的阻挡不了。”
除了马拉多纳，阿飞如今最喜欢的球星是巴塞罗那球队的伊涅斯塔和哈维，他们是巴萨的左脑和右脑。还有，里克尔梅、坎通纳、加斯科因，他们都是传统型的中场，不是纯粹地靠体力和身材，而是靠编织比赛，控制比赛，节奏、脚法中的大局观，让阿飞在球场上慢慢模仿。但他不承认自己是一个好的模仿者。“我对足球有个理解，它是一念之差的艺术，让我感觉到足球的哲学，有时候我们一定要控制自己的那种赌博心态，或者是冒险心态，不到万不得已，不会拿长传冲吊来解决问题。”
同时，阿飞不承认自己是一个原教旨主义的球迷，不是把足球挂在床头那种。“我没有把足球想的那么伟大和神圣。足球之所以曼妙，就是因为它跟那么多优秀的运动在一起，它闪它的光，而且会投射到其它的彼此影响的上面去，我觉得这是它的最美的时刻。孤芳自赏、盲目的托大，不是真正的足球。足球的精神就是开放、有缺陷，但是有极致的美，这就够了。”
阿飞 原名涂飞，1973年生，2000年到深圳寻找音乐梦想，2004年成立旧天堂艺术书店及文化传播公司。目前是深圳电台飞扬971的《行走的耳朵》主持人，并从事音乐策划，致力于世界民族音乐和前卫艺术的推广。（左图：阿飞和米罗的画作合影）
“湘西土锤，旧天堂书店书僮，《行走的耳朵》节目组临时工……我也不知道自己到底能吃几碗干饭。”阿飞在微博上的自我注解，语气自嘲而戏谑。在做电台主持人的同时，他经营着艺术书店“旧天堂”，他还有一份最乐意的音乐策划工作，甘当一名音乐推手，策划了一场又一场为观众所赞叹着迷的演出。在深圳乃至全国和全世界的非主流音乐领域里，“阿飞”比他本来的名字“涂飞”更响亮。
北京时间的傍晚时分，距离巴西世界杯开幕还有几个小时。在“旧天堂”书店里，酒吧区的银幕上正投影直播着来自世界杯现场的各种动态。阿飞穿着一件黑色T恤，眼神明亮，表情深沉。阿飞出生于成都，成长在湘西，今年是他来到深圳的第14个年头。在开书店之前，是橡皮人乐队的主唱兼吉他手，还参与创作。更早之前，他在长沙一个军工厂当过八年工人。
聊起他的多重身份和爱好，阿飞说如果排个顺序，足球是渗透在其他爱好与身份中间的时光窃贼，无处不在，偷走他许多闲暇或忙碌的时光，也让他分外充实。“当我听音乐时，哥们打电话说来踢球吧，就把我的时间盗走了。当我工作时，有人说明天有一场球，就把我的时间偷走了。当我发呆时想着足球，它又把我的时间偷走了。它是很特别的，这就是足球。”
对作为巴萨球迷的阿飞来说，最逍遥的放空方式是在绿茵场上挥汗奔跑。他和深圳的朋友们专门组织了一个足球队，不过由于膝盖受伤，他已经有半年没踢了，身材也显得有些“微胖”。他摸了一把肚子说，正在通过运动减肥，等到秋天就可以再踢。
因为足球在那里
登山界有一句经典名言：为什么要登山？因为山在那里。阿飞为什么热爱足球，他说因为足球在那里。在阿飞的记忆中，足球的启蒙始于1982年的世界杯。那时，邻居家的大人是典型的阿根廷球迷，平时的谈论以及看电视时在家里的呐喊，让幼小的他知道了足球，但极少观看。1986年的世界杯来临时，读中学的他才开始看电视中的足球比赛，也开始踢足球，狂迷马纳多拉，开始收集关于他的一切海报、杂志、书。他说，喜欢上足球，就是这样简单。
阿飞在球队中的位置，前腰踢得多一点。他至今难忘的一场球赛，是高三那年，他所在的校队，对阵一个成年人球队，争夺湘西地区的足球联赛冠军。本来他的踝关节在小组赛中骨裂了，包扎后绑着绷带坐在看台上。决赛中途，校队落后了，球迷大喊：“涂飞上，涂飞上。”他上场后在几分钟内就踢进了一个球，体会到了“关键先生”的成就感。
“足球是我生命里最重要的爱好。足球不仅仅是一项运动，它是一种革命的浪漫主义，对未来不可知的情况下的一种义不反顾的前进。”阿飞大口饮着冰水，“我不算是一个狂热的球迷，但是足球教会我看世界的方式。有些事情不是短期能够改变的，所以我们要有大局观，要站在更高的地方来俯视。球赛中局部要过几个人的快感，我已经逃离。每次在球场上，我总觉得有另外一个我，双眼在看着球赛。找到一种跟自己性格契合的观看世界的方式，这是足球给予我的智慧。我对足球，心存敬畏。”
每当踏上绿茵场，阿飞就一心投入足球，不会想其它事情。“健身也好，游泳也好，我都会想其它事情，只有在足球场上是完全没有烦恼，意识和身体都在旅行，在漂移，这种感觉是享受，它是我最好的减压方式，不是发泄的方式。”
左派足球
1990年的世界杯决赛之夜，正是阿飞要参加高考的前夜，家里不让看电视，他就偷偷地看，虽然没有第一时间看到德国夺冠的结果，但看见了“风之子”卡尼吉亚进球的瞬间。让他记忆犹深的，还有2010年，第一次在国外看世界杯决赛，当时正好在马来西亚参加国际雨林音乐节，见证了西班牙队夺冠的过程：在沙捞越州一个城市的酒店里面，一群人围着又小又模糊的电视机，阿飞感觉仿佛回到了24年前，“因为电视屏幕都不太清楚。”
阿飞的好友张晓舟刚出了一本球评集《生于午夜》，摆放在旧天堂书店的显眼位置。张晓舟跟他都是死忠的巴萨球迷。这本书和《足球往事》都是阿飞喜欢的同一类书籍，因为“能够把足球写成不止是足球那么简单，需要对足球有深刻的理解，以及对足球哲学深刻的理解”。
这些年来，阿飞看过巴萨的每一场比赛。前一天他重温了上一届西班牙战胜荷兰的决赛。今年他期待西班牙能够蝉联，在他看来，西班牙队是真正代表一种足球美学的球队，可以让球迷爽到身心合一。由于足球太复杂，远非结果所能够形容，中间有好多爱恨情仇在里面，厮杀、背叛、友谊，结果只是为了证明人们的努力是合理的，人们应该取得胜利。
回想起西班牙夺得欧冠和世界杯冠军的荣耀，阿飞露出欣慰的笑容：“那是艺术足球的胜利。我觉得从克鲁伊夫时代延续下来的艺术足球观念，得到了再生。但同时有一伙球队专门抑制艺术足球，找他们的软肋，针对性地用功利的足球来对抗，而且获得了很多胜利。我觉得挺好，足球就在这两种哲学之间踢来踢去，然后获得了很大发展，更加赏心悦目，最终足球会走向一种理性和感性完全结合的非常完美的运动和艺术。速度、激情、技巧、隐忍、友谊、背叛，全部在里面，它包含一切美学。”
有比赛就有胜负，阿飞认为简单地强调胜负关系，那是右派的足球，只以输赢结果作为自己唯一的目标，没有体会到足球真正的内涵。他喜欢的则是大开大合的左派的足球，对观众有交代，有担当，赏心悦目也好，尔虞我诈也好，达到胜利的方式有很多种，硬碰硬地拼，还是迂回，或者游击，过程太重要了，而不是结果。“尽量地享受足球，只要打出好的战术我就会很开心。大逆转和被逆转都是可爱的，都是很棒的。我不喜欢那种一览无余的东西，英式足球不是我喜欢看的。”
上帝是个中场球员
既然把自己的书店命名为“旧天堂”，那么假如有一个关于足球的天堂，会是什么样呢？阿飞脱口而出：“我觉得上帝也是踢足球的，他不是裁判，应该就是一个中场球员。”
今年，世界杯回到世界杯开始的南美。阿飞突然想起一件久远的往事。那是1987年的时候，他是马拉多纳的死忠粉，想要拥有一张马拉多纳的海报，是一张杂志的封面，带着当年的日历，但街上已经没有卖的。于是，读初中的弟弟在图书馆找到那张杂志封面，偷偷撕下来塞在雨鞋里，结果被图书管理员当场抓获。那一刻，阿飞正在图书馆楼下的球场踢球。事情后来以罚款、道歉而结束，但却让阿飞一直不曾忘怀。“那是我们这么多年为了足球做出的唯一可以说伤害到别人（利益）的事情，对我的影响很深，一方面我很心疼弟弟，一方面我觉得足球就是这么牛逼，它可以让一个从来不干坏事的三好学生去撕下图书馆里的杂志封面，那种狂热真的阻挡不了。”
除了马拉多纳，阿飞如今最喜欢的球星是巴塞罗那球队的伊涅斯塔和哈维，他们是巴萨的左脑和右脑。还有，里克尔梅、坎通纳、加斯科因，他们都是传统型的中场，不是纯粹地靠体力和身材，而是靠编织比赛，控制比赛，节奏、脚法中的大局观，让阿飞在球场上慢慢模仿。但他不承认自己是一个好的模仿者。“我对足球有个理解，它是一念之差的艺术，让我感觉到足球的哲学，有时候我们一定要控制自己的那种赌博心态，或者是冒险心态，不到万不得已，不会拿长传冲吊来解决问题。”
同时，阿飞不承认自己是一个原教旨主义的球迷，不是把足球挂在床头那种。“我没有把足球想的那么伟大和神圣。足球之所以曼妙，就是因为它跟那么多优秀的运动在一起，它闪它的光，而且会投射到其它的彼此影响的上面去，我觉得这是它的最美的时刻。孤芳自赏、盲目的托大，不是真正的足球。足球的精神就是开放、有缺陷，但是有极致的美，这就够了。”