现在正是摇摆不定的春天，晴朗时阳光仿佛能刺伤人的眼睛，落雨时天色阴沉得好似受了极大的委屈，这娇羞易怒的春天，是盛夏的开幕式，是寒冬的墓志铭。
　　这也是我一年一度正被遗忘的日子。
　　你是否愿意听我的故事？这故事属于过去，属于已经消逝的冬天，亦或属于更久远的望不到头的未来。
　　我是冬季浮云的孩子，是来自空旷天际的精灵。
　　我肩负着鲜为人知的使命，常常四处奔波只为一场天地的盛宴。
　　每一年的十二个月里，我用九个月的时间流浪。我曾徘徊在云际寻访匆匆来去的亡灵；我曾跨过高山和湖泊去听大海的呐喊；我曾掠过树梢打探鸟儿的生活；我曾穿过竹林去听拔高的竹节的低语。我在松林中听见涛声阵阵恍若龙吟，我在草地上听见苜蓿花开的声音细碎又温柔，我见到过柳絮漫天飘飞洁白如雪，也见到过昙花开落那一瞬的惊艳。我还记得去过的小城街道，路边是老旧的店铺，木制招牌有的剥落了暗色的漆，田野边白色的芒草开出了好看的花。我看见青石路面上有位年轻的母亲牵着孩子小心翼翼地走着，墨绿色的裙袂飘动，她的眼神温柔如水，仿佛牵着她的整个世界。茶馆前有老人在下棋，棋盘边是一壶上好的龙井，冒着袅袅的香气，盘上的棋子有一下没一下地挥着刀剑，说是厮杀，实则哪有拼命的样子。一切和平而安逸，我几乎想留在那里不走了。
　　然而我必须前行，为了遇见，为了倾听，为了世间的愿望，为了美丽的梦想。
　　我仍记得我遇见过一位老人的魂魄，他那时倚在云上看着千丈之下的大地，我经过时，他抬头望了我一眼，眼神清澈，只是有着散不去的悲伤。“您在看什么？”我在他身边坐下来，“您身上的气息太过悲伤。”他沉默了许久，才说：“我的爱人。今天是我的祭日，我想她大概又做了一桌子的菜，然后放两套碗筷，只是她满上的那两杯酒，如今只能她一个人喝了。”我说不出一句话，不是没听过这样的话，只是他低沉的语气，让人心里忍不住泛酸。“哦，今天也是我生日，老伴儿她一定又做了长寿面吧。”他又低下了头，“我都没来得及好好说一句我爱她，就那么匆忙地走了，她一定很难过。”我以为他不会再说话了，但是，还有四个字，尾音融在天边的夕阳里，如山脉般沉重——
　　“我很想她。”
　　这大概就是你们人世间最美丽的爱情了，时光为鉴。
　　还有一位母亲的魂魄，她面容年轻，身形纤弱，碎花布裙在穿过云间的风里轻轻飘动着。她坐在云中的一段台阶上，手里织着一件小孩子穿的白色毛衣，一团白云纺成的线落在她脚边。我走上台阶时，她冲我打招呼：“你好。”脸上带着温柔的笑。“你好。”我看向她手中的毛衣，想到了她的孩子，一时间竟顿在那里，想不出其他回答的话。倒是她，仿佛猜到了我的心思，请我坐下来以后，轻轻地开了口：“我的孩子今年应该五岁了。五年了，一千多天，那小家伙应该长成一个有担当的小男子汉了吧。呐，不是到秋天了吗？我想啊，他穿白色毛衣一定会很好看的。”她低头笑了，但很快，神色又黯淡下去，手在毛衣上轻轻地抚着，换了种有些难过的语气，“只是我这个做妈妈的，都没能好好看看他长什么样子，想起来还是会难过呢。”她抬头来看我，“你能帮我捎几句话回去吗？我啊，连一句话都没能和他说。”我默默地点头，又听她接着说：“我亲爱的孩子，你今年已经五岁了，是一个坚强的男孩子了。很抱歉，妈妈没能一直陪着你，以后——可能也不行，但是啊，妈妈的这几句话，你可要好好记得：第一件事，你以后一定要有一群真诚可靠的朋友，那样——就不会太孤单了；第二件事，在学校里要努力，不过凡事尽力最重要，失败了也不要丢了勇气；第三件事，要好好吃饭，好好睡觉，要做一个正直的人，要好好的——还有，最后一件事……”她的眼神落在面前的台阶上，仿佛那里真的站着一个半大的小男孩，“我爱你。”
　　她看着我，用温柔的语气说“谢谢”，我看见她有些发红的亮晶晶的眼睛，好像看见了最深沉的亲情，血脉为缘。
　　我用第十个月来整理信件，用第十一个月来打点行李，用第十二个月来寄信。
　　现世的时候，我看见天边的彩霞，如撕裂的朝阳般璀璨，我闻到梅花放肆盛开的味道。
　　九个月里我化作风去流浪，然后，在第十二个月里，我说：我是雪，好久不见。
　　每一场雪都是一场盛大的舞会，旋转起舞的，是天地间的思念。
　　我要告诉一次性筷子竹笋拔节时的低语，我要让拓宽的水泥马路听见苜蓿花开的声音，我要给五彩的霓虹灯牌看看木制招牌低调安静的样子，我要请在单机游戏里激烈厮杀的人们听听围棋落子的音韵。
　　我落入谁的眼中，化为谁的泪水；我落在谁的耳畔，送去轻声呢喃；我落进谁的鬓角，白了谁的头发；我停在谁的掌心，融化成望眼欲穿的牵挂。
　　我用整整一年的时间，为世界织就了一个一触即破的美夢。
　　我是冬季浮云的孩子，我是万物的信使，我是雪。
　　一年一度的严冬，一年一度的大雪。
　　知晓我故事的人们，你们是否听见？