难以忘却的记忆

来源 :世界知识 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zw840909
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  诗,在远方。
  概念和逻辑的推演离文学有多远?应当说很远。
  我与冯同庆先生相识多年,冯先生是著名的劳工理论专家,他把“后青春”的满腔热血执着地倾注在了从乡间田园走出来的一群做工的人身上,往日的青春岁月镌刻在灵魂深处的“底层情节”化作无限深厚的劳工情怀,一步步推动着工厂、车间政治的人性化。他的著说,似一座山,矗立在那儿,至今尚无人跨越。但听闻冯先生要写小说,还是有些许错愕,觉得那是山那边的事儿。
  冯先生退休后将相当一部分精力投向小说创作,有计划地撰写了多部很有分量的小说。冯先生的每一部小说作品,我都读过,在阅读冯先生作品的时候,更是增加了对先生为人治学的了解和推服。先生邀我写几句话,虽然深知自己难担此事,但由于我对先生撰写此书的长期关注,觉得毕竟有些话要说,所以还是不免觍颜为之。
  有人说:“读史是有益的,却未必有味;读小说是有味的,却不一定有益。” 冯同庆先生的《敕勒川年华》以宏闊的视野和温情的关怀打破了这种偏见,给人精神上以独特的享受和难言的愉悦。这不是一部简单的回忆录,也不是一部知青苦难史的纪录片,而是一场关于青春、热血、坚守乃至历史使命的朝拜之旅。
  这部长篇小说以特定年代为背景,对知青岁月作了极为丰富真实的还原,让读者得以窥见特殊时代人与人之间和人与时代之间复杂又温情的关系。深入阅读后,你可能会发现,这和你之前读过的知青小说一样又不一样,一方面,你觉得自己能理解;但另一方面,你并没有真正理解。
  冯同庆先生对蒙汉历代史实、掌故极为熟习,谈起来原原本本,如数家珍,时见其记诵之熟、腹笥之富。冯先生诗文兼擅,博涉多通,只寥寥数语,就把问题讲得清楚深透又富于风趣。书中典雅的文言文、洗练白话和活泼的方言相映生辉,形成一种热闹又沉静的文风,似胡适那种平如清水的路子。他的雅是清白的,是明白如话的基础上夹杂些文言文。他的白话,是干干净净、没有堆砌涂饰的白话。他的方言是戏台上说白的那种白,是俗语的土白。他的文字是质朴、真切、讲究分寸的。
  一般而言,十年文学的一个重要前提首先是将时代建构和表征为社会灾难。倘不充分写出“浩劫”对于中国政治、经济、文化、道德的戕害,以及对芳华难以绽放的残酷,就无法把它表征和建构为一个社会灾难,因此也就无法完成深刻反思。但冯先生则是通过勾勒知青真实生活表现特定年代的特定价值。他选择传递一种人与人之间的温度,这种温度并不是对时代的粉饰,而是在特殊年代也未放弃对美好善良的坚守。善良不需要回报,因为善良本身就是回报。冯先生在叙事模式和价值取向上,侧重于探寻人与人之间、人与时代之间、人与内心之间的关系,他没有选择对抗,也没有放弃和解,更没有掉进苦难美学的窠臼。冯先生的表达相当克制,在深情回望青春岁月里的澎湃激情时,他表现出复原现实生存朴素面相的努力。在我看来,这不是关于“悲壮青春”的宏大叙事,更多的是关于“热血青春”的深情追忆,那是极其热情的一代人,那是极其真诚的一代人,那是极其富有牺牲精神和责任感的一代人。这一点特别让人感动。
  难得木讷是君子,难得静默是良人。小说里的北京知青多是内心平静的人,这可能是命运规定作者这样写。但人物里面也有另类面相,也有缝隙,就是那些特定时代背景下性情畸变品行恶劣的人。对这些人,温和儒雅如冯先生,也有愠色。我甚至在想,他内心里是想用他的文字去描绘一个巨大的社会转型时代普通人所要承受的代价和命运的巨大变数。就像“当一个社会急匆匆往前赶路的时候,不能因为要往前走,就忽视那个被你撞到的人。”或者是,人各有命,必须要分头领受,没有人能够分担,没有人能够逃脱。如果做这样犀利的描述,小说可以更好看,至少小说的张力更大,但冯先生性格温厚,他并没有辛辣地表现这一点。他更想表达的是草原的辽阔和《敕勒歌》的悠扬涵养了丰厚的人性,那段青春的温情叙事向未来坚定敞开的是更广阔、更深厚、更美好的生命历程。我想,这应该是人生的正解。
  知青小说结集甚夥,但像《敕勒川年华》这样一部重要的著作,我觉得是非常特别的一种。我相信,这部著作的价值会随着时间的推移而显示出它的独特价值。
其他文献
2021年7月,中国与东盟隆重纪念了双方建立对话关系30周年。但也就在这段时期,美国加大了在东南亚的活动,在与东盟国家举行的一系列互动中高调指责中国、离间中国与东盟国家的关系,意图把东南亚作为压制中国的前沿阵地。美国“印太战略”构架的短板  拜登上台后,美国政府将特朗普时期提出的框架性的“印太战略”升级为一种系统性国家安全大战略,将对中国的定位从“战略竞争者”提升为“战略对手”。而且拜登还改变了特
2019年1月23日至26日,应法兰西共和国总统外事顾问埃蒂安、意大利共和国外交部长莫阿韦罗邀请,国务委员兼外交部长王毅赴法国举行第十八次中法战略对话牵头人磋商、访问意大利并主持召开中意政府委员会第九次联席会议。  1月23日,法国总统马克龙在巴黎爱丽舍宫会见国务委员兼外交部长王毅。王毅向马克龙转达习近平主席的亲切问候。王毅表示,总统先生成功访华一年来,习近平主席同你达成的各项共识得到稳步落实,各
姚云竹  2020年是多事之年,多灾之年,多变之年,在国际军控裁军领域也是如此。2021年国际军控裁军会如何发展,有以下几个看点:  通过美国的何去何从,观察国际军控能否“触底反弹” 2009年4月,美國新任总统奥巴马为呼应全球“无核世界”的诉求,在捷克布拉格广场发表演讲,承诺美国将为建设一个没有核武器的世界而努力。奥巴马任期内,美俄就进一步削裁核武器达成了《新削减战略武器条约》,召开了四次全球“
中国恒大新能源汽车集团在第19届上海国际汽车展览会媒体日上展出恒驰3电动车。  近年来,随着气候变化、环境污染、人口老龄化等各类全球性问题日益严峻,各国更加重视包容性和可持续增长,全球资本加速向绿色和可持续产业流动,“环境、社会和公司治理”原则(Environmental, Social, corporate Governance,简称ESG)及相关投资行为受到热捧。ESG的前世今生  早在18世
据英国《星期日泰晤士报》1月9日报道,萨塞克斯公爵和公爵夫人(哈里和梅根夫妇)已放弃社交媒体,将不再使用推特和脸书等平台。此前在社交媒体Instagram上共拥有超过1000万粉丝的哈里和梅根,将拒绝让社交媒体成为其在美国新“进步角色”的一部分。据了解,这对夫妇因他们在社交媒体上遭遇的“仇恨”而感到失望。梅根曾谈及她因网络暴力而“几乎无法生存”的经历。报道称,萨塞克斯公爵夫妇的这项决定又一次明显背
菅义伟自2020年9月上台执政以来,一直在“保经济”和“保人命(疫情防控)”之间纠结摇摆,其内阁支持率则随疫情防控形势的好坏而上下波动,日本政情又随内阁支持率的变动而变化。菅义伟原本期望借助4月访美以及国会审议通过《数字化改革法案》来大幅提升内阁支持率,从而扭转被动局面,但不仅未能如愿,反而在4月25日举行的被称为众议院选举“前哨战”的国会补缺选举中败给在野党。再加上新冠疫情出现第四波高峰、东京奥
总部位于瑞士日内瓦的世界知识产权组织3月2日发布最新报告。报告称,尽管受到新冠肺炎疫情的影响,2020年通过世界产权组织提交的国际专利申请量仍保持增长。2019年中国超越美国,成为通过产权组织提交国际专利申请最大来源国后,2020年中国继续领跑全球专利申请量。  报告指出,2020年全球专利申请量增长4%,申请量达到27.59万件,创造了有史以来最高数量。中国专利申请量同比增长16.1%,以687
6月29日晚,印度政府宣布禁止在印使用包括抖音海外版(TikTok)、微信、微博、QQ邮箱、UC浏览器等在内的59款“中国APP”,理由是这些APP会危害印“主权完整、国家安全和公共秩序”。引发舆论广泛关注。决定经历了一段时间酝酿  印度政府这一看似突然的决定实际上已经经历了一段时间的酝酿,且并非没有先兆。一段时间以来,受到新冠肺炎疫情的冲击和中印两军在加勒万河谷一带对峙的影响,再加上印媒的煽动,
据肯尼亚媒体2月5日报道,卢旺达总统卡加梅在出席胡佛研究所网络会议时指出,关于中国对非洲国家债务的话题很多,但很少有人提及巴黎俱乐部,实际上巴黎俱乐部等来自北美和欧洲的机构给发展中国家提供了大量贷款,而中国从未强迫任何国家向其贷款来积累债务。  从20世纪80年代的债务危机,到新冠疫情下的债务风险,债务问题是非洲国家发展过程中的重大问题。尤其是近十年来,非洲外债的来源、构成和可持续性指标正在发生结
2021年是蒙古人民党成立100周年。6月9日,该党主席乌赫那·呼日勒苏赫当选蒙古国新一届总统。按照该国最新修订的宪法,总统任期为六年且不得连任,他将执政到2027年6月。这意味着蒙古国执政党终于重现昔日大权独揽的局面,掌握了总统、总理、议长以及议会和政府的所有重要岗位,有望实现政令统一、行动一致,结束多年来总统与总理因分属不同政党而互相掣肘的权力斗争之囧。百年大党:蒙古人民党的分与合  蒙古人民