美人鱼爱上了落水的王子，自始至终，王子都不知道。爱，但他不在场，这应是一桩海水里泡开的暗恋事。
　　那天，美人鱼救起了王子，送昏迷的他到洁净的沙滩上，他日再来，便四处寻找王子。为了做一回人，走进他的世界里去，宁愿兑换掉美丽的声音；为了见他，肯将美丽的鱼尾锯成丑陋的人腿；为了令他开心，强忍疼痛，在王子的婚礼上跳只有自己知道的滴血的舞蹈。这样的暗恋，代价太大了!她为什么不对王子说；我救了你，我爱你，我才是你该娶的新娘啊!
　　和西方人笔下的暗恋大不同，在中国，在同样适合儿童看的《西游记》里，《四探无底洞》里的那个小妖精藏在一丛枝叶后面，左眼瞧了马背上俊朗的唐僧，右眼接着瞧，哪里舍得收——暗恋上了。终于翻手覆手之间，把个唐僧弄上了手，抛着媚眼还嫌不够，还要在他面前露胳膊露肩地招摇着，弄得唐僧把个“阿弥陀佛”念了千千遍，还是一头大汗。
　　暗恋之后，最后涉及到要不要下手的问题，小妖精早下过手了。而美人鱼，爱了，却不曾说，更是嫁不成，嫁不成就要变成泡沫，生命从此消失不见。她的五个姐姐给了这小美人鱼一把尖刀，说只要扎进王子的心脏，她就能重回快乐的海洋——也许全付出了，最后只有毁灭对方，才能实现自救吧。
　　没想到，美人鱼扔了那把尖刀，最后怀揣祝福和心愿，化成了一个透明的泡沫——暗恋到虚无。
　　我以为，西方人是极其自我，勇于追求自身幸福的，面对爱情，不会这样谦逊无语地悄然而退的，这样的情节只适合含蓄内敛的东方小脚女人。而事实是，无底洞里的那个小妖精恋了还要嫁，嫁不成，便要再次下手吃了那个美男子。而乖巧的美失。在安徒生笔下，她选择独自离去，独自消失。
　　有点不合情理，细想，大约是东西方的作家们都不约而同地做了一件事，那就是在文字里创造了我们生活里缺失的那一部分。西方人的感情太过血性，西方人的爱情舞台太过拥挤，需要一个安静的角色，需要一个人选择暗恋和隐忍，哪怕让她待在角落里兀自噙着泪。至于含蓄内敛的东方女人，就让她以妖精的形象招摇地爱一回吧，这有种大笔一挥的慷慨与豪气，而不是在阴暗幽深的宅院里暗恋成灰。
　　《人鱼公主》的结尾说，变成泡沫的美人鱼受到召唤，到了天空的女儿那里去了。只要尽心做善良的事，三百年后便可以获得一个不灭的灵魂——也许爱，还可以重新来过，虚无的尽头是永生。这样的结局换在中国文人笔下，台词大概是：嫁不成，我要狠狠地暗恋你，直至生命虚无。然后主角拼却最后一口气力，说：只消十八年后，我还是一美人，还来爱你!