论文部分内容阅读
背景资料：范学宜出生于黑龙江漠河，诗人、画廊经纪人、著名词作者。代表作有诗集《童年河》，电视剧《梦回清河》同名主题曲，《片警的故事》主题曲《牵挂》，巴度《风里唱》词作者，为《夜宴》作片尾曲《我用所有报答爱》。
因为苦难 我渴望浪漫
曾有人问学宜，“不管做什么，你永远知道自己该呆在哪里，这股力量来自哪里?”学宜说：“来自于我的基础。基础多牢固，就能走多远。”
这个基础更多形成于她多劫的童年。苦难始于5岁那年的夏天。学宜出生在我国最北部的漠河，5个兄弟姐妹，她排行老二。那天云特别低，她看见很多人都往她家跑。她本能地冲向家。家里围着很多人，母亲上吊，刚被解下来。她看见母亲脸色苍白地躺在炕上。那一刻，她知道人生从此不一样了。
母亲被抢救过来了，但她疯了，而且很厉害，动不动就往外跑。学宜的童年记忆就是漫山遍野找母亲。物质生活的极端困苦和艰难，培养了她很多潜力。到了8岁，她什么都做，挑柴担水，照看幼弟，卖东西换钱。有人或许还能想起集市里那个安静地坐在一隅说“你给多少就是多少”的女孩。
她曾偷废铁卖，直到有一天被一个同龄女孩发现。她把学宜拦在窄巷里，两人都沉默，一只蝴蝶落在藏着废铁的筐上。女孩让路了，但学宜知道注定无路可逃。女孩后来抢了她销赃得来的2块5毛钱飞快地跑了。那瞬间，学宜却奇怪地如释重负：“感觉她抢走了我的坏命运，从此我不再偷东西。”这个故事后来写入她自传式的电影剧本里，很多导演看了都爱不释手，包括香港的张婉婷。
学宜曾用“艰难美好”来形容童年。山野里找妈妈，一路风景就是朋友，她从不寂寞。“也恰是找妈妈的路，完成了我世界观的启蒙。人生悲欢离合，早在自然里全部演绎完了，有挫折不必感伤，因为生命就是一个过程。”
很多苦难是没法言说的。当外人为她的淡定而惊奇时，她却说：“我知道，忧郁的快乐，是无法忘怀的快乐。”于是这个从大山里走出来的质朴女子把她的忧郁，甚至可以说是苦难的童年轻快地编织成了《童年河·长短歌》。
因为诗歌 我花枝招展
“很小的时候，我就知道我是个好诗人。”6岁那年，学宜曾买了一本普希金的诗。“当时没人告诉我普希金是谁，几乎是种本能。”周围的邻居都惊奇她识字。那时的她从未进过学校。她说很简单，看别的小朋友怎么读课文，平日里多注意周围的宣传标语之类的，自然而然就会了。11岁时，邻居劝她爸爸，“你让二丫头去读书吧，识字了也好填户口本。”有一天大弟逃学，父亲就让她替着上学了。父亲只是不想浪费已交的学费，根本不指望她能学出什么来，甚至想那学期完后，她该回家干家务活儿，她是女孩子而已。谁也没料到这孩子读书那么好。六年级时还得了全国作文一等奖，而她几乎是跳级读。“我内心里一直有一股力量，后来才发现是诗歌。”
初二夏天，小弟跑来教室。学宜一看就知道妈妈又跑了。她领着弟弟出去找。三伏天太阳很毒，她看到母亲中暑躺在地上。母亲的样子很难受，没人愿意搭理她，甚至路过也绕开。“疯子”在那样闭塞的地方对老百姓来说如同可怕的不知名的病毒。不知道从哪里来的力量，14岁的她把母亲背到边上的小树林。母亲醒了，很清醒，开口就问：“你恨我吗?要诚实回答。”学宜说，“生命是自己的，你给了我生命，你的任务就完成了。我的好坏和你没有关系。”然后她在地上写了下来，这成了她的第一首诗《草籽的命运》。
从那之后，诗歌从未在她生命里缺席。“它像一盏灯。一种陪伴。”多年后，某个女商人夸她是女诗人里最漂亮的，问她，“诗歌能不能养活人?”学宜告诉她：“你今天觉得我挺漂亮的，有一天我老了，你还觉得我很优雅，那是诗歌给我的。”
安静沉湎于自己喜欢的事情里，执著而飘逸。
这就是学宜的气质。
因为聪明 我游手好闲
21岁读完高中，学宜就去挣钱，做过很多营生：在当地当过新闻干事，200元一个月的饭店迎宾……后来承包了汽水厂才开始赚点钱。母亲那时候也已好转。父亲对她姑娘家的态度也大为改观，因为一家人中，就她最出息了。亲戚、朋友们都以为她家的好日子就要开始了，但学宜却做出了大胆的决定。
“我做事从不给自己留后路，兜里只要有2000元钱，我就敢辞掉工作。”24岁的一天，她突然觉得应该离开村庄，就带了1500元钱坐上火车远行。离开的原因：生活太乏味，这不是她要的。火车路经北京，满墙迎春花开，北京的普通话特幽默，阳光格外的耀眼……她觉得到家了，就留在了北京。“北京是一个奇特的城市，充满着魅惑力，更可贵的是包容。”没几天，学宜兜里的钱所剩无几，开始工作，找的第一份工作是家具推销。对于学宜来说，生意场上的弯弯道道是她所厌恶的，但她说做一件就要做好，所以她将推销的工作认真地做，生意好到老板让她独立去开分店，但她觉得不是自己想要的，就辞职了。学宜转向完全陌生的领域——画画。
人家奇怪于她没有经过任何系统的训练，为何选择了画画?她从不就这样的问题作答，“看我的画就成。”1999年，她第一次做画展，花光了所有钱，兜里只剩下100元。展览设在五星级酒店，她在对面小店吃拉面。展览很成功，当天就卖掉17幅画。
她成了京城艺术画家圈子里头个性独特的女人。朋友们以为她会安定写来，写写文字，画画玩儿，甚至会预测她一准找个艺术人士了结婚姻大事，过有情调女人的生活。她从离家到北京，走的路从未按照过既定的路线。所以这次也不例外。
一个偶然的机会和巴度结缘，开始她另一种生活——帮她做专辑。“一颗良心遇见另一颗良心。”几乎是无偿地帮着巴度。学宜把卖画赚的一点钱拿去编曲，很多朋友都说她荒唐，但听过专辑后，无不对她折服。
从小艰辛的生活，给了她生命一种重量，吃苦耐劳，心宁气定。学宜的魅力吸引很多异性的眼光，但她有自己独特的恋爱观。她不谈恋爱，“相信爱情还不如相信一片叶子。叶子能看到变绿变黄，爱情看不到。”她承认自己是宿命的，从未刻意去做一件事情，总觉得有个约会在远方等着她，为此她脚步不息。
因为理想 我不会改变
学宜的举手投足间总带着股抒情的味道。因为《夜宴》片尾曲《我用所有报答爱》，大家认识了她，但她早已是个有无数fans的诗人兼成功的画廊经纪人，还制作过一张专辑，活得比谁都努力，也比谁都通达，“我的生活就是我的作品。”在她位于北京798工厂的XYZ画廊里，她淡然地说。
有朋友曾送给谭盾一本诗集《童年河》，当时谭盾正筹备“禅宗少林·音乐大典”。诗里的自然气息让他有种禅意的共鸣，就找来作者探讨，尔后将其推荐给冯小刚。《我用所有报答爱》是学宜写的第三个版本，原曲基础上填词进去，不同以往先作词后谱曲的一气而成。“填词技术性很强，我不在行，也有违我的本意。”所以创作特别痛苦，所幸谭盾和冯小刚一直在鼓励她。“这是一个难忘的经历。”但学宜坦言自己更爱第一个版本，那是早在谭盾把故事大纲告诉她时写的，就叫《夜宴》：泪洒在酒杯／情断在杯外／一刹那间，岁月从此一刀两断／已经是风雨无边／已经是剑在眼前／我就是这场夜宴。如果说歌者给了歌曲以生命，学宜正是赋予这首好歌以灵魂的人。
学宜也曾为纪念张国荣而写下《风里唱》(巴度演唱)，为纪念一个生命的来和去。她说：“我常于深夜，看见无数承载着灵魂的烛台闪着光斑聚在我身边，那是我们逝去的爱和美好。泪水解释不了悲伤，对于生命我们似乎了解得太少，要求得太多。和我一起来听巴度的《风里唱》吧，那是我对生命之爱的表达。”
在这样一个欲望横流的世界里，需要像学宜这样的人，用诗一样的感受和语言，为心灵布道。而现在的学宜仍在津津有味地打理她在798的画廊。
责编／昕莉
因为苦难 我渴望浪漫
曾有人问学宜，“不管做什么，你永远知道自己该呆在哪里，这股力量来自哪里?”学宜说：“来自于我的基础。基础多牢固，就能走多远。”
这个基础更多形成于她多劫的童年。苦难始于5岁那年的夏天。学宜出生在我国最北部的漠河，5个兄弟姐妹，她排行老二。那天云特别低，她看见很多人都往她家跑。她本能地冲向家。家里围着很多人，母亲上吊，刚被解下来。她看见母亲脸色苍白地躺在炕上。那一刻，她知道人生从此不一样了。
母亲被抢救过来了，但她疯了，而且很厉害，动不动就往外跑。学宜的童年记忆就是漫山遍野找母亲。物质生活的极端困苦和艰难，培养了她很多潜力。到了8岁，她什么都做，挑柴担水，照看幼弟，卖东西换钱。有人或许还能想起集市里那个安静地坐在一隅说“你给多少就是多少”的女孩。
她曾偷废铁卖，直到有一天被一个同龄女孩发现。她把学宜拦在窄巷里，两人都沉默，一只蝴蝶落在藏着废铁的筐上。女孩让路了，但学宜知道注定无路可逃。女孩后来抢了她销赃得来的2块5毛钱飞快地跑了。那瞬间，学宜却奇怪地如释重负：“感觉她抢走了我的坏命运，从此我不再偷东西。”这个故事后来写入她自传式的电影剧本里，很多导演看了都爱不释手，包括香港的张婉婷。
学宜曾用“艰难美好”来形容童年。山野里找妈妈，一路风景就是朋友，她从不寂寞。“也恰是找妈妈的路，完成了我世界观的启蒙。人生悲欢离合，早在自然里全部演绎完了，有挫折不必感伤，因为生命就是一个过程。”
很多苦难是没法言说的。当外人为她的淡定而惊奇时，她却说：“我知道，忧郁的快乐，是无法忘怀的快乐。”于是这个从大山里走出来的质朴女子把她的忧郁，甚至可以说是苦难的童年轻快地编织成了《童年河·长短歌》。
因为诗歌 我花枝招展
“很小的时候，我就知道我是个好诗人。”6岁那年，学宜曾买了一本普希金的诗。“当时没人告诉我普希金是谁，几乎是种本能。”周围的邻居都惊奇她识字。那时的她从未进过学校。她说很简单，看别的小朋友怎么读课文，平日里多注意周围的宣传标语之类的，自然而然就会了。11岁时，邻居劝她爸爸，“你让二丫头去读书吧，识字了也好填户口本。”有一天大弟逃学，父亲就让她替着上学了。父亲只是不想浪费已交的学费，根本不指望她能学出什么来，甚至想那学期完后，她该回家干家务活儿，她是女孩子而已。谁也没料到这孩子读书那么好。六年级时还得了全国作文一等奖，而她几乎是跳级读。“我内心里一直有一股力量，后来才发现是诗歌。”
初二夏天，小弟跑来教室。学宜一看就知道妈妈又跑了。她领着弟弟出去找。三伏天太阳很毒，她看到母亲中暑躺在地上。母亲的样子很难受，没人愿意搭理她，甚至路过也绕开。“疯子”在那样闭塞的地方对老百姓来说如同可怕的不知名的病毒。不知道从哪里来的力量，14岁的她把母亲背到边上的小树林。母亲醒了，很清醒，开口就问：“你恨我吗?要诚实回答。”学宜说，“生命是自己的，你给了我生命，你的任务就完成了。我的好坏和你没有关系。”然后她在地上写了下来，这成了她的第一首诗《草籽的命运》。
从那之后，诗歌从未在她生命里缺席。“它像一盏灯。一种陪伴。”多年后，某个女商人夸她是女诗人里最漂亮的，问她，“诗歌能不能养活人?”学宜告诉她：“你今天觉得我挺漂亮的，有一天我老了，你还觉得我很优雅，那是诗歌给我的。”
安静沉湎于自己喜欢的事情里，执著而飘逸。
这就是学宜的气质。
因为聪明 我游手好闲
21岁读完高中，学宜就去挣钱，做过很多营生：在当地当过新闻干事，200元一个月的饭店迎宾……后来承包了汽水厂才开始赚点钱。母亲那时候也已好转。父亲对她姑娘家的态度也大为改观，因为一家人中，就她最出息了。亲戚、朋友们都以为她家的好日子就要开始了，但学宜却做出了大胆的决定。
“我做事从不给自己留后路，兜里只要有2000元钱，我就敢辞掉工作。”24岁的一天，她突然觉得应该离开村庄，就带了1500元钱坐上火车远行。离开的原因：生活太乏味，这不是她要的。火车路经北京，满墙迎春花开，北京的普通话特幽默，阳光格外的耀眼……她觉得到家了，就留在了北京。“北京是一个奇特的城市，充满着魅惑力，更可贵的是包容。”没几天，学宜兜里的钱所剩无几，开始工作，找的第一份工作是家具推销。对于学宜来说，生意场上的弯弯道道是她所厌恶的，但她说做一件就要做好，所以她将推销的工作认真地做，生意好到老板让她独立去开分店，但她觉得不是自己想要的，就辞职了。学宜转向完全陌生的领域——画画。
人家奇怪于她没有经过任何系统的训练，为何选择了画画?她从不就这样的问题作答，“看我的画就成。”1999年，她第一次做画展，花光了所有钱，兜里只剩下100元。展览设在五星级酒店，她在对面小店吃拉面。展览很成功，当天就卖掉17幅画。
她成了京城艺术画家圈子里头个性独特的女人。朋友们以为她会安定写来，写写文字，画画玩儿，甚至会预测她一准找个艺术人士了结婚姻大事，过有情调女人的生活。她从离家到北京，走的路从未按照过既定的路线。所以这次也不例外。
一个偶然的机会和巴度结缘，开始她另一种生活——帮她做专辑。“一颗良心遇见另一颗良心。”几乎是无偿地帮着巴度。学宜把卖画赚的一点钱拿去编曲，很多朋友都说她荒唐，但听过专辑后，无不对她折服。
从小艰辛的生活，给了她生命一种重量，吃苦耐劳，心宁气定。学宜的魅力吸引很多异性的眼光，但她有自己独特的恋爱观。她不谈恋爱，“相信爱情还不如相信一片叶子。叶子能看到变绿变黄，爱情看不到。”她承认自己是宿命的，从未刻意去做一件事情，总觉得有个约会在远方等着她，为此她脚步不息。
因为理想 我不会改变
学宜的举手投足间总带着股抒情的味道。因为《夜宴》片尾曲《我用所有报答爱》，大家认识了她，但她早已是个有无数fans的诗人兼成功的画廊经纪人，还制作过一张专辑，活得比谁都努力，也比谁都通达，“我的生活就是我的作品。”在她位于北京798工厂的XYZ画廊里，她淡然地说。
有朋友曾送给谭盾一本诗集《童年河》，当时谭盾正筹备“禅宗少林·音乐大典”。诗里的自然气息让他有种禅意的共鸣，就找来作者探讨，尔后将其推荐给冯小刚。《我用所有报答爱》是学宜写的第三个版本，原曲基础上填词进去，不同以往先作词后谱曲的一气而成。“填词技术性很强，我不在行，也有违我的本意。”所以创作特别痛苦，所幸谭盾和冯小刚一直在鼓励她。“这是一个难忘的经历。”但学宜坦言自己更爱第一个版本，那是早在谭盾把故事大纲告诉她时写的，就叫《夜宴》：泪洒在酒杯／情断在杯外／一刹那间，岁月从此一刀两断／已经是风雨无边／已经是剑在眼前／我就是这场夜宴。如果说歌者给了歌曲以生命，学宜正是赋予这首好歌以灵魂的人。
学宜也曾为纪念张国荣而写下《风里唱》(巴度演唱)，为纪念一个生命的来和去。她说：“我常于深夜，看见无数承载着灵魂的烛台闪着光斑聚在我身边，那是我们逝去的爱和美好。泪水解释不了悲伤，对于生命我们似乎了解得太少，要求得太多。和我一起来听巴度的《风里唱》吧，那是我对生命之爱的表达。”
在这样一个欲望横流的世界里，需要像学宜这样的人，用诗一样的感受和语言，为心灵布道。而现在的学宜仍在津津有味地打理她在798的画廊。
责编／昕莉