海螺共和国,骨头岛,作死爱好者的天堂?

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:libing09006
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  美国佛罗里达州有句俗语说:“他们摇了摇美国,疯子就掉到了最底下”。
  这个最底下,说的是美国东岸最南端,佛州往古巴吐出去一条长长的舌头,形成大大小小的一串群岛。
  群岛最末尾的西礁岛,就是各种奇人怪咖的聚集地。
  驰骋两三个小时后,西礁岛终于出现在脚下。这里离古巴只有90公里,是海明威生活过10年的地方。这里的海滩,其实在佛罗里达只能排在末位,因为它们要么怪石嶙峋,要么被味道奇怪的海藻覆盖着,很难找到一片平整的沙滩。但岛上的落日却是非常出名的,甚至许多游客当天往返一日游,就为了看它一眼。这也许要归功于马洛里(Mallory)广场。这片广场位于中心地段,有着宽阔的海边平台,周围则围着热闹的酒吧、餐厅和本地市集。每到傍晚,金黄色的落日余辉铺满整个广场时,游人便开始聚集,来自世界各地的流浪艺人,围起自己的一块小地盘,表演着各种绝活儿:吞剑、扔火把、踩独轮车、讲段子,或者同时做这四件事情……

海螺共和国?


  离我不远处,坐着两位上了年纪的老人,洪亮的嗓门和佝偻的身体形成了鲜明对比。他们告诉我,落日和杂耍表演当然可以看一看,但最能代表西礁岛人民的活动,还要属每年4月的独立庆典。
  独立?什么独立?是的,没有听错,这个岛曾短暂地独立过。老人自豪地告诉我,脚下的这个小岛,其实叫做“海螺共和国”。
  上世纪80年代,为了阻止越来越多的毒品和移民进入美国境内,美国边境巡逻队曾在佛罗里达设立一道路障,切斷了出入群岛的交通,当地旅游业因此大大受阻。多次抗议无效后,在1982年4月23日,岛上人民决定,你断老子生计,老子就不跟你玩了!当时的市长Ludlow扮演成 “海螺共和国首相”,在一片类似街头戏剧表演的场景中,把一条发霉的古巴面包,砸在一个穿着美国海军制服的人像头上,宣布群岛要独立,以西礁岛为首都,对美国开战!
  战争打起来了吗?并没有。
  现实的海螺共和国人民意识到,面包是打不倒美国大陆的。于是首相在一分钟之后,对那个刚被砸过的海军人像投降了,然后提出海螺共和国需要10亿美元的外国援助。
  最后这笔款项有没有实现,我没有查出个所以然来,但从此每年4月,西礁岛都会举行一场盛大的庆典,包括各种比赛,化妆游行,还有“放纵大使”或“国王代理”等虚拟头衔的公开拍卖,任何人都可以参加。所有人都兴高采烈、放浪形骸,而所得收入则全都用于慈善事业。

海明威和六趾猫


  西礁岛的西侧是老城所在,也是娱乐活动的中心。喧闹的酒吧、小餐馆,纪念品店、家庭小旅馆等,都以马洛里广场为原点,顺着辐射出去的一条条街道散布开来。
  海明威当年每天喝得醉醺醺的酒吧还在,叫做Captain Tony’s Saloon。这栋双层的黄色木板房子,从前是一间冰库和停尸房,酒吧中间有全城最老的绞刑树。室内屋顶上,密密麻麻地垂挂着胸罩、纸币、明信片、车牌贴纸等乱七八糟的东西。人们坐在高脚凳上喧闹地喝着啤酒,晚上还有驻唱乐队。
  而离酒吧10分钟路程的海明威故居,已经成了上岛必打卡的景点。海明威曾在这座西班牙殖民风格的宅子里,度过1931-1940的10年时光。据说在那时,他每天做的就是写作、喝酒、钓鱼。
  宅子每小时都会组织一次导览,由一位大胡子老头声情并茂地描绘海明威夫妇当年在此生活的情景,以及他那些喝醉的糗事和风流韵事。博物馆甚至还准备了中文的导览说明,可见来自中国的粉丝还是不少的。
  导览除了带游客欣赏海明威夫人收藏的家具,老海的书房和工作室外,还会特地绕到花园中的游泳池。这是岛上第一个,也是迄今最大的私家游泳池。据说海明威夫人为它花费了2万美金,比买下整座房子的钱还多。当海明威从西班牙战场回来得知此事时,哈哈大笑,并从口袋里掏出一枚硬币说:“你干脆把我最后一便士也拿去算了。”如今,泳池凉棚的绿柱子下还镶着一块玻璃,下面压着这“最后一便士”。
  不过,更多游客可能不是来看工作室或泳池,而是来吸猫的。海明威当时在这里养的一只六趾猫,如今已经繁衍出了54个后代,大部分都长着标志性的六个趾头。它们懒洋洋地漫步在花园中、浴室中,趴在老海的床上、书桌上,就像明星一般,任由游客拍照,抚摸,逗弄,仿佛自己才是这座产业的继承者,心情好时就出来接待下客人。

作死爱好者的天堂


  据说,西礁岛的西班牙名本来是骨头岛(Cayo Hueso),因为人们曾在海滩上发现横七竖八的早期探险者的尸骨。从那以后,海盗、埋藏的珍宝、各种鬼怪传奇就围绕着这里。
  如果你有空到中心公墓转转,还会发现这片安静祥和的19英亩土地下,埋着超过75000位亡者,是岛上3万居民的两倍都不止。大部分亡者,都死于1886年岛上的一场大火、1887-1888年肆虐全岛的黄热病、1898年的战争,以及大大小小的飓风。
  这些丰富的故事,也许正是它被美国旅游频道评为“美国最佳闹鬼地之一”的原因。许多探险家或鬼怪爱好者,会专门来西礁島碰碰运气。岛上甚至有全黑的旅游巴士,专门载着喜欢作死的游客们,兴高采烈地到处瞻仰闹鬼的房子,顺便附赠一些惊叫和傻笑。
  在巴士导游绘声绘色的讲述中,你也许会发现,自己订的旅馆居然经常闹鬼;你也可以听听如今被关在East Martello历史博物馆中,那只叫Robert的鬼娃娃的传说。它是个来自德国的手工布娃娃,足有1米高,外形是个穿水手服的小男孩。据说,它是送给本地一位名为Robert Eugene Otto的男孩的礼物,因此是依照后者的样子来定制的,也取了他的名字。Otto后来成了画家,但一辈子都非常古怪,也没有和娃娃分离过。
  Otto去世后,后人经常在屋内听到这个娃娃诡异的响动,水电工和仆人等,也坚称看到过娃娃自己走动,并变换各种表情,颇为瘆人。后来,它被彻底封存在一个玻璃盒内,放进了博物馆,据说再也没有作怪。而它和主人的故事,倒是被拍进过电视节目《Lore》中。
  如果觉得听故事不过瘾,你还可以到西礁岛公墓的商店买点纪念品,比如胸前印字的鲜艳T恤,上面写着:“西礁岛,死人比活人还多的地方。”“西礁岛,就算和一具尸体日夜厮守也没人注意。”“西礁岛,不安的灵魂总会在黑夜后骚动起来。”
  公墓商店还贴心地出售找鬼专用装备,比如89美金的脚步追踪器,99美金的360度手持红外线探测仪,155美金的POV全光谱摄像机,ELF低频辐射能量感应器等,且不管是否真的有用吧,我想大部分穿戴上它们的人,一定会油然而生一种“我跟你们这些普通游客可不一样”的自豪感。
其他文献
近两年,恐怕再也没有一个词,像“内卷”这么广泛、持续、深入地渗透各种社会话题。  它俨然像是一种非生物性的病毒,不断感染各个领域,扩散着一波又一波的焦虑。小朋友有“鸡娃”内卷,中学生有学霸内卷,成年人有职场内卷,甚至老年人还有子女相亲内卷………  一时间,似乎什么都可以最终归结到内卷上,内卷俨然成了掩饰所有失败和不堪的万能借口。年轻人的内卷,丰富而忧伤  内卷到底是什么?  有人说,它是人类社会在
我们发现中国很多商业精英,尽管出身平凡,但往上追溯都有比较不错的家学、家史,你觉得祖辈的是否会给人遗传一种不屈服的基因,支撑他们在现实社会里再次螺旋上升?基因学实在不是我的领域,我没有能力做出判断。我觉得不管家里发生了什么事情,家族教育一定是顺延下来的,传承肯定不会因为历史的某个阶段的事情被摧毁。我们那个地方,对于我们这样60年代、70年代出生的人来说,我的很多的小学、初中、高中同学,家里父母都会
都市廢墟探险并非新事物,它的历史可追溯至18世纪,法国人菲力拜点着蜡烛进入巴黎14区的人骨洞穴的那一刻。但近年来,它作为城市探险的一个子类别,渐渐在国内形成气候。
警惕大学教育高中化 研究生教育本科化     “目前,国内大学教育高中化、研究生教育本科化的趋势已经出现。”在中国科学技术大学学位与研究生教育第四次工作会议上,中科大常务副校长侯建国说。  数据显示,过去10年,我国研究生数量大幅增加。但随之而来的就业压力,让这些高学历人才也开始饱受争议,对研究生教育的负面评价层出不穷。  侯建国认为,我国目前高校的教育方式还是书本式的灌输教育,尤其现在大学生就业
又到一年中秋,半岛酒店今年推出了两款由米其林星级名厨、半岛酒店中式餐饮顾问邓志强师傅构思的新口味月饼:红枣南枣莲蓉和核桃无花果奶黄。半岛迷你奶黄月饼三十多年来驰名中外,被誉为“香江经典”,今年还新推出七星伴月礼盒。特别的礼盒盛载款款特色月饼、半岛普洱茶叶、两对限量版手绘陶瓷茶杯和碟,别有一番雅兴。此外,半岛精品店还推出半岛各款经典、精选、甄选及月圆中秋礼物篮等,半岛精品店在北京上海广州等地设有多间
2021年2月15日,北京,一处挂有“片仔癀博物馆”的经营场所。  片仔癀火了。“渠道售价直逼茅台”“现货一粒难求”的情况,让这个老字号中成药一夜之间成为了各大社交平台的热点头条。  此前,很多人根本没有听过片仔癀这种药片。  深圳居民李颖家不到500米处就有一家片仔癀体验店。当在抖音上看到片仔癀被高价爆炒、缺货的消息时,她感到不可思议,“平时都会路过那家店,里面经常都是没什么人的,但没想到里面的
在普通中国人眼中,松下只是家电企业。但这不是真正的松下。  东京台东区的浅草寺是东京都内最古老的寺庙。寺庙大门叫“雷门”, “雷門”门前悬挂着高3.9米重700公斤的巨大灯笼。“雷门”和这盏灯笼,被视为日本民族文化的门脸,吸引了无数人前来观光。  雷门在德川幕府时代早因火灾被烧毁。今天的雷门是松下1960年出资修复的。据传,1960年松下创始人松下幸之助因病前往浅草寺参拜。后来,为感谢病情痊愈,他
“冰雪运动”今年大热,不少人喜爱在雪地上驰骋,让冰雪与大自然交织而成的神秘景色在眼前展开。“新手大军”在路上  眼下我们已经不能再用“小众”来形容滑雪运动了。多项数据都显示,中国消费者对冰雪运动的兴趣和需求正在快速增长。雪季开启之前,马蜂窝旅游网于2019年11月发布的《冰雪蓝皮书:中国滑雪产业发展报告(2019)》显示,中国游客对“滑雪”关键词的关注度同比2018年同期增长了19.06%,而境内
在这个充分体现暗黑丛林法则,弱肉强食的游戏中,玩家们将合作、垄断、背叛、以大欺小等演绎得淋漓尽致。有人接受不了游戏的黑暗,愤而离去,而更多人深陷其中,欲罢不能。    在美剧《纸牌屋》第四季里,纽约州州长在暗室里向总统弗兰西斯“安利”一款休闲小游戏Agar.io,弗兰西斯戏称,这款游戏看起来挺像总统竞选的——因为游戏里的黑暗丛林法则和电视剧里演绎的美式民主制度下的权谋斗争高度契合。  但实际上,这
为唤起中国企业关注支持中国的绿色环保事业,推动全社会的和谐建设和可持续发展,日前,在第十二届绿色中国论坛上,中国著名企业在京联合举办了中国名企《绿色宣言》签名活动。首钢总公司、伊利集团、东达蒙古王集团等来自北京、内蒙古、上海、辽宁、山东、山西、江西等全国二十多个省市区的69家企业代表踊跃在宣言上签名,倡导中国企业成为落实科学发展观、建设社会主义生态文明坚定不移的执行者、推动者和先行者。  全国政协