纵使太阳和星月都冷了，群山草木都衰尽了，香炉的微光还在记忆的最初，在任何可见的和不可知的角落，温暖地燃烧着。
　　——林清玄《鸳鸯香炉》
　　遍阅人间风景，仍执意于最初的香炉。炉内丝丝缕缕的烟，勾勒出人情的最初轮廓。时光荏苒，林先生将这份源自于最初的情诉诸笔端，平平淡淡的“一炉香”，在人情的细水长流间越发温暖，如酒微醺。汉语向来如此，平静但又有一种直击内心的力量！
　　走过了十九载的春夏秋冬，我也渐渐明白，世间最美的图形是由方块字构建的。那里有“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”的心形；那里有“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”的弧形；那里有“画图省识春风面，环佩空归夜月魂”的圆形……小时候学画画，总是达不到老师的要求，我抱怨为什么上天不给我这样的天赋。我想把路过的风景用双手定格在纸上，留下一个念想；我想用双手描绘出我走过的风景，而不是用傻瓜相机单纯地复制；我想亲手点缀生活，而不是得过且过……可是，我的能力不足以操控那支画笔。埋怨着，懊悔着，直到看到林先生那句“以欢喜心过生活，以温柔心除挂碍”才发现，原来生活可以这样过。既然画不出绚烂的生活，那就试着写出诗意的生活！
　　“人间有味是清欢。”互联网时代，“快”成了唯一的标准。越来越多的人孤独缠身，不是因为没朋友，思想上的贫穷才是根源所在。庸俗之人每天都在议论各种花边消息：今天这个明星怎样，明天哪个潮牌有新款……自然，他们的交流也就只局限在生活表面，带着一颗虚荣心，招一身戾气。可是生活的本味是清欢啊！你有没有想过体验陶潜“悠然见南山”的闲适？有没有思考过纳兰性德“海鸥无事，闲飞闲宿”的自由？有没有考虑过海子“面朝大海，春暖花开”的诗意？这背后都隐藏着一颗孤独的心，可他们知道文字煮酒，更让人心醉。静下来，读一本书，品一杯文字酒，醉一场春花秋月……
　　“人生得意须尽欢。”什么样的人生才能尽欢呢？回望经典，心突然明朗：少年要像杜甫说的“举觞白眼望青天，皎如玉树临风前”那般美好；青春要像毛泽东写的“书生意气，挥斥方遒”那般激昂；老年要像苏轼叹的“休将白发唱黄鸡”那般乐观……此生，要经历多少才能写出古人那般荡气回肠的诗篇？要流浪多久才能像古人那般风流倜傥？愿此生尽欢，在经典里徜徉，在汉语的殿堂感受美。
　　“愿远行人都看到最美的风景，愿归来者终等到最暖的灯火。”若处在江南，便将一蓑烟雨融入篇章；若处在大漠，便将那漫天黄沙挥洒纸上；若处在大海，便让思绪如海浪般翻涌。方块字的排列组合沒有标准答案，对与错靠时间沉淀。
　　汉语的微光总在记忆的最初，纵使太阳和星月都冷了，也有一股醉人的力量，跨越万水千山，寻着点点灯火，温暖人心……
　　（指导教师：何顺勇）