吴宇森暴力美的情操

来源 :时代先锋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:anglersss
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  电影在他心里扎了根,那些生命里所有的无奈、挣扎、理想与激情就沿着这脉络,热热烈烈开出一树又一树的花。
  
  烧不毁的友人
  
   “一个失败的人和一群失意的人在一起能发生什么呢?”《赤壁》中,曹操一脸不屑。事实上,吴宇森早用《英雄本色》给出了答案:能发生奇迹。
  
  80年代的香港电影圈,失意导演吴宇森、“票房毒药”周润发,过气的狄龙和刚出道的张国荣,一群失败的人创造了香港电影的奇迹。当“我没有做大哥很久了”成为流行语时,吴宇森被自己感动了,“一周之内周润发戏中的穿戴在全香港脱销,而平时不用穿大衣的香港,突然间多了很多穿大衣的人,这对我来说是个安慰。”
  1985年之前的吴宇森经历了长达十年郁郁不得志的光阴。那时,香港电影以喜剧或动作喜剧为主流,而吴宇森一心想拍一部浪漫悲剧电影。他不愿随波逐流,又无力改变当下环境,只好被市场牵着鼻子走。
  他拍出的喜剧融入了太多少年时的辛酸与无奈。“观众看了我的电影之后不知道要哭还是要笑。结果老板哭了,因为电影不卖座。”吴宇森形容自己是票房毒药:“当时一个朋友居然跟我说我应该退休,在家里看看录像,这句话重重刺伤了我,特别是好朋友对我说出这样的话。我对自己说,我是一个很好的导演,只是不适合当时的潮流。”
  结果很长一段时间内,吴宇森没有片子可拍。有人说烟酒是男人郁闷时的出口,老吴也不例外。有一次,他在和朋友喝酒时,低头猛抽烟,郁闷走神之际,居然将一个火红的烟蒂在徐克的老婆施南生的手背上猛按,而当时施南生居然一声没吭!后来便结识了正在组建香港电影工作室的徐克,还有鬼才程小东,三个男人合演了一台《英雄本色》的好戏。
  曾经,吴宇森坐在酒吧的顶层,看着脚下繁华而冰冷的香港,一字一顿的对好友徐克说:“一定要拍好香港电影。”
  吴宇森自称一生最重友情,很高兴能以电影会友,“我的电影都是以友情为主题,拍电影是根据我的感觉,如果某件事情给我很大的触动,我就能拍一部电影。我不像别的导演拍电影力图反映什么主题,要达到什么艺术境界,那样太沉重了。”
  老吴的电影里的友情是没有界限的,所谓的身份和地位,不过是人们为了生存披着的外衣。他关注的是人物的内心。于是便有了周瑜和赵云在战场上的惺惺相惜,有了杀手和警察间的深情厚义……
  
  烂不掉的英雄
  
  老吴是塑造英雄的高手,《赤壁》则更加是一群英雄的博弈。这恐怕与他少年时的经历是分不开的。
  5岁时,吴宇森全家搬到香港,住在狮子山下的贫民小木屋里。童年的生活,无比辛酸。父亲卧病在床整整十年,全靠母亲在工地担石子负担一家人的生计。年幼的吴宇森差不多每天都被人欺负,经常在流血。他回忆说:“那时候一出门就会被打,那种打还不是用拳头,是用砖头或铁棍。所以每天起床第一件事就要找样东西防身。”一贫如洗的艰难岁月以及贫民区频繁发生的暴力与罪恶,还有人在艰难环境中不断激发的自尊和坚强,构成了吴宇森的少年生活。
  
  而当时有的很多想法也一一表现在他后来的电影里,最经典的莫过于《英雄本色》里的两句对白:
  “我发誓永远不会让人用枪指着我的头。”
  “我就是神,神也是人,能掌握自己命运的就是神。”
  是的,老吴手创的英雄是真实的他们会牺牲、会流血、会无奈,甚至还会流泪。他的电影传达的不是英雄的形象,而是英雄在挣扎与拼搏间的精神。
  在老吴心里,第一个英雄是自己的父亲,父亲虽然长年卧病,却酷爱读书,他常常教导吴宇森的话就是:“人穷但不能没骨气。穷不怕,要学会面对一切的困难。”三岁的时候,老吴背上长毒疮,整个背都要烂掉了,不能睡觉。于是父母和亲戚们轮流抱着他睡。医生说应该放弃,父亲不肯。他坚持说:“我的儿子长大是个人才。”
  在那样的环境里,这些最最朴素的信仰和温情就像是一扇扇的开着小天窗,让幼小的心感受着爱与平等。少年时的老吴常常会去的两个地方是教堂和电影院。在这样两个信仰绝对化的地方,老吴开始了自己的电影生涯。于是,枪战、白鸽、教堂,他将暴力和浪漫结合的天衣无缝。老吴说:“戏里的暴力只是一种情绪。并不是为了暴力而暴力,我在追求一种荆轲的精神,表现出的暴力其实不是美感,美的是那份情操。”暴力更容易触动人心深处的柔软。
  对于吴宇森而言,与其说是他选择了《赤壁》,倒不如说是《赤壁》选择了他。
  
  不涂油的婚姻
  
  32年的婚姻是老吴生活里的一个亮点。32年前,他在片场看到一个女孩,用老吴的话说:“走路很快、看起来很美。第一次约会她很害羞,他突然灵光一动,想起有部电影男主角对女主角说不爱她发型的情节,就跟太太说:‘我不爱你涂的指甲油。’结果第2次约会,她就没再涂指甲油了,他觉得她很乖,便爱上她了。”俩人当年只花了12元就在洛杉矶注册结婚了,结果粗心的吴宇森还搞错了婚戒的大小。
  如今的老吴已经是三个子女的父亲。当年每个孩子的出生都几乎要了老伴儿的命。生老大时,由于医生的疏忽,留有很多的残废物在她肚子里,刚出院不久就突然血崩,幸亏及时治疗才可以脱险,现在回想起来夫妻俩都后怕。为此,老吴心疼得都哭了,让老伴儿感动不已。她说:“他哭了我很感动,所以就又为他生了两个。
其他文献
夕阳下,一丛丛低矮的草木,簇拥着“阿房宫前殿遗址”;夯土台上,纵横的阡陌,青青的麦田,袅袅的炊烟。登上夯土台,放眼就能看到罗带似的渭河,浩瀚的原野,还有那依稀可见的秦岭绵……  哒哒的马蹄声,带来了一个伟岸的战将——他,没有当年的霸气与杀气,只是在咸阳古道的音尘中,伴着哽咽的箫声,给我们讲述曾经的故事——那凤阁龙楼的繁华、秦宫的付之一炬……    刹那繁华尽    “蜀山兀,阿房出。”为了兴建阿房
期刊
范跑跑本来也可以像慈禧一样全身而退,只怪他反以为荣,把自己的陋行振振有词地发表出来,还说出母亲也不救这样的话,在古代,这要附之剐刑。    置自己的子民于不顾,弃城逃命,慈禧太后就是活脱脱一个1900年版的范跑跑。但慈禧比范跑跑高明得多。范跑跑丢了工作,身败名裂,而慈禧回銮后,在内忧外患的中国居然没有下台,又统治了中国7年,委实有招。  范跑跑本来也可以像慈禧一样全身而退,只怪他反以为荣,把自己的
期刊
苏村,是我的第一站,我去那里,是因为全家住在安徽芜湖时,父亲因病住院,我在医院里认识了当时的实习医生张松彬,一个忠厚诚实而热情的青年,他学的是中医,我们熟识后,他时常到家来给我母亲扎针灸。  母亲说,他的针灸技艺非常好。  在我看来,他的家乡更有魅力。安徽芜湖在长江边,下游没多远就是南京。皖南在芜湖的南边,有一段历史小传说可以说清楚她们的地理位置。南京、芜湖被日寇攻陷后,日军想继续向南,但是到了一
期刊
面庞轮廓柔和,肩膀宽厚,身形魁梧,说起话来利索而果断,这是今年62 岁的胡介国给人的第一印象。他出生在上海一个商人家庭,1986 年从加拿大多伦多大学酒店管理专业毕业后,谢绝了香港一家星级酒店的高薪邀请,决定去尼日利亚闯荡天下。      中国英雄    尼日利亚位于非洲西海岸,不仅是非洲最大的国家,同时还是世界十大产油国之一。其他矿产资源如锡、铌、钽等,储量和开采量也居非洲前列。  刚到尼日利亚
期刊
今天的我们往往喜欢用阴谋论来解释周围的现象。  从股市到楼市,从贸易到金融,从油价到金价,在某些人眼里,都充满了阴谋。以至于把公司到国家的战略都理解为阴谋。  一个对别人处处以阴谋来揣测或诠释的人,通常也会习惯用同样的方式来达到自己的目的。    阴谋其实有两个前提,一是在行动实施前的较长时间,就制订了明确的目标;二是通过对信息进行处理加工,并有效地控制信息的发布,从而在他人无意识的情況下操纵其行
期刊
处于食物链高端的人和低端的动物究竟该如何相处?    地下驴肉    自从最后两只龙在夏朝被人吃了一条、死了一条以后,就只有屠龙术流传下来了。而驴则在千百年间,繁衍生息,让人吃也吃不完,堪称人间第一美味。  传说真假姑且不论,这吃驴肉的传统却是古已有之,从宫廷到民间,从皇帝到百姓,无不喜之。明神宗遍尝天下美味,独钟驴肉。  万历29年冬,神宗驾临洛阳。守洛阳的福王朱常洵大摆宴席,恭迎皇父。席间神宗
期刊
在这里我必须提到一个人,他对我的影响也是不可低估的。他就是我的劳德姨父。我父亲整日在织布机房里工作,没什么时间照看我。姨父是海尔街的一家店主,因而比较自由。这个地点是上流店主集中的地方,在邓弗姆林,小店主中甚至还有各种等级的贵族呢。斯通姨妈的去世对他打击很大,这大约发生在我开始上学的时候。和我以及他唯一的儿子乔治在一起,是对他最大的安慰。他有一种对付孩子的天赋,他教给我们很多东西。我记得他是这样教
期刊
谢家本不是名门世家,东晋也不是靠才选官的时代,谢家要成为绵延3 0 0余年的显赫家族,注定要走一条独特的路径。      升平三年(359年)冬天,东晋部队打了一个败仗,损失了15000人,丢了几座城池。其实,这对屡战屡败的东晋部队来说,算不了什么,但是总指挥谢万不仅被革职,而且被贬为庶人,永远不能再当官。陈郡谢家在朝中没了位子,韬光养晦的谢安只能提前出山。谢安后来做到了东晋的宰相,是东晋历史上最
期刊
1894年,我18岁,经人介绍,加入了会友镖局。当时京城有八大镖局,会友最盛。  进镖局得先拜师傅。镖局子的人全凭一身功夫吃饭。拜了师傅好学武艺。先练三皇炮锤拳,再练兵器和暗器。学会了软硬功夫,还得练飞檐走壁,蹿房越脊。一丈多高的院墙,一蹿就上去。走在梁上、落在院里,都静悄悄的,没有声响。学会了飞行本领,还要练马上、车上、水上功夫。镖行和贼打交道,想光凭武艺制服他们,那还是不行,必得学习行话,和贼
期刊
在中国古代,谁是最可爱的女人?林语堂说是芸娘。  芸娘是苏州沈复(沈三白)的妻子。芸娘病亡后,三白如同写“十年生死两茫茫”的苏轼一般,经常在芸娘的墓前痛哭,形單影只,极其凄凉,偶然经过故居,他的眼前总是浮现出以前的图景,他写的《浮生六记》记录了一个鲜活的小女子。如果没有这些文字,芸娘之事,真的春梦了无痕了。一个芸娘的背后,是千万可爱女人的群像。    可爱一:有私心    沈复13 岁那年,跟着母
期刊