刘十一在弟兄中排行十一。
　　在牙子爷爷的安排下，哥哥们都学成了一门手艺，木匠、铁匠、画匠、泥水匠、轱辘匠、毛毛匠、毡匠，轮到他学了井匠。刘十一其实想跟四哥学画匠，整天山呀水呀，花鸟鱼虫在笔尖上或开或鸣，或游或立。
　　母亲心疼刘十一，毕竟最小的一个，也有让他自己选一门手艺学的意思。牙子爷爷却一口咬定，只能井匠。还说亲兄弟一个刘字掰不开，到头来你唾他的臭，他唾你的臭，弟兄也不弟兄！刘十一抱怨说，呆在暗无天日的井下，灰头土脸不说，还要提心吊胆，井匠是活着就被埋的人。牙子爷爷黑着脸骂：“你见哪个井匠被埋了？月娃娃倒一点危险也没遇上，还有撂出去的——人活的是命！”
　　刘十一手伸到牙子爷爷的袖筒，说：“捏一捏，商量商量嘛！”
　　牙子爷爷甩开刘十一的手：“孙子，这捏不成马子！”
　　牙子爷爷在牲口市场商量着两头吃，在家却说一不二，刘十一只能跟师傅学打井。
　　师傅说：“什么朝代也饿不死咱井匠，除非人不喝水，改成喝油！”
　　师傅还说：“井匠好啊，不怕风吹，不怕日晒，也不用听闲言碎语，耳根子清静！”
　　师傅的脸白胖白胖，像个月婆子。因师傅父亲跟牙子爷爷磕头弟兄的关系，论辈分刘十一应叫师傅干大，但刘十一一直师傅、师傅地叫。师傅也没在意干大的名分，师傅的师傅说过，井匠带徒弟，不能留一手，否则断送徒弟性命不说，还坏规矩——谁还要你打井！
　　刘十一跟了师傅三年。第一年师傅先教他打井的第一道工序：选址。师傅说隔墙不打井，选址要看风水，“两山夹一沟，当中必定有水流”。刘十一说：“师傅，你打没打过干井？”师傅不高兴：“眼睛黑窟窿的才打干井！”师傅是远近闻名的井匠，一口井能使一道庄人吃上几十年。师傅说，不仅是质量，还有日常维护，师傅一年中总要去他打的井的村庄捞井——清理淤积的泥沙，然后在水眼上筑上石子;年代久了的水井，还要重新下井架……
　　第二道工序：立井架。
　　井位选好后，师傅指拨刘十一和村里侍候的小工用榆木檩枕覆盖井口，用杏木椽绑扎井架，然后安好辘轳，提升沙土，运送胶泥。师傅还特别嘱咐刘十一，下井前一定要将井口收拾干净，一粒小石子掉下来砸在头上，井就成井匠的坟了！因此，刘十一每天将井口杂物清扫后，还要检查井绳、泥兜以及辘轳上的钉、铆、箍、楔有没有松动。师傅尽管没说辘轳，可刘十一想毕竟是新的，老虎还有打盹的时候，说不准木匠大哥哪达儿一时疏忽。
　　第二年，师傅让刘十一下井，开始打井的第三道工序：甃井。乡亲们穷啊，没有钱买砖石，井匠只能将沙土一层一层挖出，换上胶泥，或者上好的嵝土，用石夯一锤一锤夯实，以保护井壁，防止坍塌。关键是井筒要挖得直直的，稍偏一点，会塌方。师傅说：“井匠不用心，首先埋自己！”没有金刚钻，不揽瓷器活。井匠也一样，谁要是在沙梁上打井——那是活够了！咱井匠的金刚钻就是比铁还硬的圆锥石夯。没这个圆锥石夯，有力使不上，正所谓人利不如物利。
　　竖起井架，师傅都要挂面小红旗。师傅说，这是祈求土神爷，泉水长流，安全顺利。刘十一就怕井筒十斜，师傅让他看井绳，吊上放下，井绳不碰井壁，井就不斜。一天一天，井越挖越深，天碾盘大了，天锅盖大了，天只有碟子大了！师傅一锤横斜砸下去挣出一个响屁，井里顿时像是施放了什么毒气，刘十一想躲也没处躲，捏着鼻子等臭屁散开，却差点儿憋得出不上气来。师傅骂：“一个屁就把你打倒了，要是掉下来一块石子，还不把你吓死。”师傅说，其实真要掉下东西能听到，像吹口哨，石夯就是头盔，护在头顶上，可以保命。师傅的话，还真救了刘十一的小命。在他出师第一年，一次听见口哨响，刘十一看也没看，雨伞似的举起石夯，跟着啪的一声，刘十一脑后都是凉飕飕的风声，是一颗铁蛋。他摇着井绳，升井就骂：“哪个龟孙子？想吃老子油糕矣！”原来几个小孩在井旁玩滚球游戏，一个用力一弹，铁蛋一跳跳到了井里。
　　还有一次，刘十一在井下。又听到口哨响，刘十一举石夯的手臂都发麻，也没动静。口哨还在响，细听是一首《想妹妹》的酸曲儿：“想妹妹想得我胳膊腕腕软，煮饺子下了些山药蛋”。刘十一又摇绳升井，原来是把绳的坐在井口吹口哨。刘十一哭笑不得，想着人们都十分迷信，就信口胡说：“我说你乱唱甚？还‘想妹妹’，让龙王爷听到，就把泉眼一个个封上，我这黑水汗脸多少天，你给我付工钱也？！”一下镇住了幾个小工，“口哨”直抽自己嘴巴，跪在地上就给龙王爷磕头……
　　打井最后一道工序是：下涵。
　　下涵也叫作“水头”，井打到水位以下一定深度，为保证一年四季充足的水量，要在井底下涵。涵是方木做成，同时还有支撑固定井壁的一个作用——就是说涵既是砌筑井壁的基础，也是外围来水的通道，需要木匠和井匠共同完成。涵没下好，直接影响一口井的出水量。在黑咕隆咚的井下，师傅手脚麻利，好像什么都能看见，一整天一锅烟也没顾上抽。一圈一圈下涵，并在涵下筑上泉眼通道的石子，不仅防止木涵下沉引发井壁的塌陷，还要确保水位不能涨过木涵。师傅忙而不乱，下涵也是一口水井最关键的一个环节。
　　一口十余丈深的水井就此完工。
　　刘十一“谢师”那天，牙子爷爷让父亲在家里摆了酒席，木匠、铁匠、泥水匠三个哥哥作陪。师傅披红挂彩，白胖白胖的脸笑得像个大白面馍。几杯酒下肚，师傅话也多起来：“我先后带出十个徒弟，数刘十一最灵动，把我的手艺全学走了！以后我不再收徒！”接着，师傅双手递过他的圆锥石夯和一把锃亮的圆柄铁锨给刘十一。牙子爷爷过意不去，将毛毛匠八哥孝敬自己的一领二毛筒子裘皮大衣，作谢礼送给师傅。
　　刘十一知道圆锥石夯救过师傅的命。每逢过年，师傅就把石夯敬在正门柜上，师傅在喝酒前，先要给石夯敬上一杯，并点上三炷高香。师傅这把圆柄铁锨是镶了钢的，背厚腹薄，尖利不说，开、砍、叼、理、剥功能俱全，亦是师傅心爱的宝物。刘十一立马就有了要打一口深井的想法，他两臂上的肌肉疙瘩直跳，力量一下涌到脚趾头，觉得脚后跟比师傅送他的圆锥石夯都硬几分。 　　刘十一出师后，到年底，第一件事就是带上酒肉给师傅拜年。师傅一年年变老，白胖白胖的脸一年年变黑，直到打不动井。三年严重困难期间，师傅把自家偷偷埋藏的糜子窖挖开，接济没米下锅的乡亲们，却被明察暗访的公社干部“逮个正着”，硬说师傅投机倒把，给师傅扣了一顶现行反革命分子的高帽，几次批斗下来，师傅就走了。刘十一知道师傅是气死的。师傅心气高，眼睛里容不得灰尘，一辈子积德行善，只知道凭本事吃饭，哪里受得了这种无中生有的窝囊气，不走才怪！
　　刘十一真正的井匠时代是跟着师傅的去世來的。
　　十里八乡，都知道刘十一打的井：“下井不用绳，挑水不用等。”上句说的是刘十一在水井壁上掏挖了脚踏踏，可供人自由上下;下句是说刘十一打的井水头旺，一道庄人可以随时去挑水，不存在早晨水多，晚上等水的现象。后来又传刘十一打的井：“三年不用捞，五年不用瞧。”不是刘十一要超越师傅，是刘十一从轱辘匠六哥那里得到的启示。六哥一次带回一堆碎瓷片，捣鼓了一夜，刘十一吃惊地看到一件精美的敞口青花龙凤纹瓷器。锔钉整齐排列，更显这件青花瓷器历史的沧桑。六哥在瓷器里倒满水，竟滴水不漏。刘十一并没想六哥能缝补锅碗瓢盆的手艺，却被这件敞口倒倒锥形的青花吸引。井壁经过石夯，不，现在，他在用两只大脚蹬踏，特别是他的脚后跟，每一下蹬出去，都似有千斤之力。这就好比瓷器——不就是泥土经过火的淬炼，而坚固璀璨起来。他的每一脚都如铁匠二哥给刀具淬火一样，他是在淬炼井壁。而六哥能使一堆碎瓷片站立而滴水不漏，与这倒锥形的设计应该也存在着一些关联。
　　刘十一开始试着打倒锥形的水井，让井口略微敞几圈儿，再一圈一圈地收缩，越往下越小，直到水位线，然后，再一圈一圈放大，让大哥将榆木涵做成倒斗的形状，一方面更好地发挥支撑作用，另一方面最大限度地扩充来水量。特别是沙土井，最适宜倒锥形的打法。当然单凭眼力，根本看不出一口十余丈的水井，有一点倒锥形的意思。挖出沙土土，换进去胶泥，给水井缠“腰带”的过程，也是刘十一最得劲儿的时候。他躺在泥土上，手脚并用，一边挖沙一边填土，两脚似有神功，左右弹出收回，收回弹出。一脚就是一个深坑，再一锨胶泥填入，一脚跟着稳稳地像射出的炮弹。双脚鼓点似的，嘣嗒嗒、嘣嗒嗒，比师傅的圆锥石夯又快又狠地蹬踏出去。在井口上听，井底好似沙场点兵，一时千军万马，震天的鼓声中，隐隐听到阵阵的刀、枪、剑、戟碰撞的厮杀声。井壁螺丝圈儿似的腰带，在旋转中仿佛飘动的旗帜，井中突然刮起一股旋风儿……
　　但倒锥形的井，也让刘十一有了爱情。
　　牙子爷爷给刘十一说下一门亲事。女子叫曹毛毛，长得俊模俊样，只是成分不好，地主家庭。刘十一家虽说是中农身份，可他想找个贫农家的女子，让自己更红。还有这个地主女子曹毛毛屁股太大，太S的线条！谁知曹毛毛看上了刘十一，白白净净，还虎背熊腰。曹毛毛看家那天，刘十一威胁牙子爷爷跳井。牙子爷爷骂了两句，刘十一走到井口，跳土坑似的直直跳入井里。一家人哭喊成一片，曹毛毛二话没说，也哭闹着差一点儿跳井，刘十一吓得在里头直叫唤，曹毛毛才停住没跳。原来刘十一跳下时，手脚往开一撑，就停在倒锥形半井中，曹毛毛要是真的跳下，十余丈的井，两人可就都玩完！曹毛毛这差一点儿的跳井，感动了刘十一。一个要跟自己跳井共赴死难的女子，天底下怕是打着灯笼也找不着啊！
　　在牙子爷爷的张罗下，没过几天，刘十一就跟曹毛毛举行了一个简单的革命婚礼，进了洞房。
　　等上天旱，庄里井水不够吃，队长叫刘十一捞井——井是师傅打的。刘十一下井发现，井壁下长了一层白毛，怎么可能？从跟师傅至今，他见过年久长苔藓的井壁，还没见长白毛的。用手一摸，一嗅一看，竟然是白面！井底已被落叶、泥沙等杂物淤积，可木涵上还斜搭着一条面口袋。刘十一终于明白了，早听说队长和保管偷粮，一定是队长——从生产队库房到队长家要路过井道，夜里偷了白面回家，迎面碰上谁了，没处躲藏又怕被发现，贼不脏，硬如钢，只好将白面撒到井里，再抛下面袋，以为人不知鬼不晓。
　　刘十一上井，揉着眼跟队长说：“队长，我师傅本事大，井里长白面！”没等队长说话，一个小工嘴长：“哎呀，还真是，有一次一大早上我绞水上来，感觉面汤似的，还当沙呢，想着回家澄一澄会清，可半天没澄清，婆姨不啃糟蹋，和了猪食，还真像面汤！”
　　队长一愣，眨了一下眼，又抿了抿嘴说：“长苔藓了吧？”
　　“可苔藓是绿的！还有……”没等刘十一话说完，队长接过：“下去好好捞井，我研究了，家家不容易啊，你的副业款以后就一百八吧！”
　　曹毛毛第二年给刘十一生下对大胖小子。牙子爷爷夸刘十一有准头——井匠都长一对夜光眼，在漆黑的井底啥都看见，被圪筒里算啥;又夸曹毛毛屁股大了好，一撅一个、一撅一个，这不，一回下两崽！
　　刘十一打井却遇到了麻烦。
　　草山梁人家夏收雨冬藏雪，人老几辈子靠天吃水。行人路过草山梁，宁给一碗饭吃，不给一口水喝。还说草山梁人一辈子洗两回澡，生一回死一回。早上一盆洗脸水，大人洗过娃娃洗，都黑乎乎还要澄清喂猪饮牲口。几年大旱，草山梁上水跟油一样贵，洗脸比擦油还贵，谁还舍得！
　　草山梁大队长来请刘十一：“只要你能打出水，工钱由你说。”
　　刘十一问：“咋早不请我师傅？”
　　大队长眨眨眼：“啊，那些年，天不是没旱吗？”
　　刘十一其实一肚子疑惑，又想人家来请他，总归是好事，就去了草山梁。“两山夹一沟，当中必定有水流。”刘十一心里念了无数遍师傅的风水经，可草山梁一道梁四十里，一条沟也没啊！刘十一无奈，又不想就此认输作罢，既然没哪个井匠在草山梁打过井，就不能证明草山梁地下没水。
　　草山梁横亘在刘十一眼前这些年来，刘十一听说过草山梁没水吃的事。还有个故事：草山梁小学每次上面来检查，老师只能噙上水，对着排成队的学生们一口一口地喷，学生娃娃用袖子在脸上一抹，算是一次集体讲卫生，国歌的五星红旗下，校长说“这才是雨露滋润禾苗壮”。谁要是把一泡尿没尿到庄稼地里，而被人看见，就会骂败家子。村里李老汉黑夜来找刘十一说：“哎，刘井匠，我不叫他们骗你，可人人都盼着有水吃啊！”李老汉顿了顿，告诉刘十一：“当年你师傅的师傅——你师爷在草山梁打过水井，白白费了两三个月心血，挖了个深不见底的干窟窿。”刘十一心想，这大概是师爷作为井匠一生的羞愧，没对师傅他们提起。而他听一位老井匠说，师爷一次打井还真的打到懜土层上，命是捡了回来，但后来只会给人家滚烟囱……李老汉是个热心肠：“那以后，井匠再没人上草山梁，当然，我们草山梁人也知道地下没水，就不再劳民伤财地请井匠……” 　　李老汉曾侍候师爷打井，刘十一问：“李叔，那井下土层怎样？”李老汉说：“土层没问题，越往下越硬，你师爷的一把溜子撅磨秃了一拃。”刘十一刨根问到底：“李叔，我师爷打的那干窟窿在哪儿？”李老汉唉声叹气：“早埋了，大家说干窟窿不吉利，怕跌进个猪呀羊呀什么的，也怕外人晓得！”但李老汉给刘十一指了师爷干井的位置。
　　一夜，刘十一翻来覆去，狗皮褥子像铺了针，这咋弄哩？
　　打退堂鼓，真丢人，等于井匠里的逃兵！不打退堂鼓吧，也许丢命——师爷打了二十多丈，抱个公鸡都换不上气来，他要是再深下去，小命难保！刘十一进退两难，大队长看出刘十一的心思，说：“刘井匠，不能瞒哄你，之前是没打出水来，但那是解放前的事，老皇历了，大家都盼着早点翻过去！”大队长点了一锅烟：“请你，一来冲着你的名气，二来草山梁再没水后生们怕都要打光棍。”大队长狠狠咂了一口烟：“要不这样，实在打不出水，也给你算工钱！”
　　刘十一被激怒：“这咋行，我不能坏规矩，君子爱财，取之有道——打不出水，我分文不挣！”
　　节气已进寒露，刘十一像查看风水的阴阳先生，在草山梁上来来回回地转悠。师爷的干井，好似套在刘十一头上的紧箍咒，他试着寻找个解套的办法。深夜，刘十一披衣走上垴畔山，仰望星空，北斗星像一把舀酒的巨斗悬在北方的空天，而仙后星座的W不就是两山夹一沟？刘十一回去找来罗盘，师爷的干井，正对着的是北斗星斗柄和仙后星座W左边的山头。刘十一豁然开朗，是不是冥冥之中神灵在告诉他，草山梁这口井的井位，应该选在北斗星的斗勺正中和仙后星座W的沟里。刘十一不由跪在地上……
　　第二天，刘十一一早就叫起小工，在选好的井位上开始立井架。草山梁就像躺在黄土高原一个长方形干旱的土圪垯，似乎通体干透。一整月，刘十一才打下十二丈深，土层硬似石头，尖镢都掏坏了！换了一把溜子镢，刘十一现在担心二十来丈的井绳不够用，他需要五十丈的井绳，大队长一听：“那还不打到了阎王殿！再说咋换气？”刘十一说：“我自然有换气的办法。”刘十一在井口对着西北方挖了一个喇叭状的豁口。第二个月，井打到二十丈，还是不见一点湿影影。每次升上井，刘十一的白脸开始发黑。数九寒天，几个小工冻得红鼻红脸。刘十一叫小工抬来大队的扇车，将两个口袋底拆开缝在一块，套在扇车的风口上，在豁口对面东南，两个小工轮流不停地摇着扇车往井下送风。半天才能绞上来一袋土，几个小工冻得不行，放了一堆野火，刘十一黑着脸上井大骂：“龟孙子，你们这是要呛死我！”刘十一两天没下井，还让扇车不停歇地往井下送风，辘轳吊着空布袋不停地上来下去。
　　大队长抱来一只大红公鸡：“巫神下阴全凭公鸡换气”，要刘十一试试。又说：“李老汉说，你师爷当年，也是抱着一只大红公鸡换气！”刘十一说：“我怕有公鸡出的气，就没我吸的气！”但想了想，还是抱着大红公鸡下了井。
　　碟子大的天也没了！碗口大的天也没了！天，只是眼中的一颗星星，亮在刘十一的心里。到了沙石层，好像整块的冰冻了的红沙石，刘十一感觉井下有了凉意，而不是之前热烘烘掏着冒火星的胶土。刘十一上井抽烟歇息。李老汉说：“打到了刘井匠师爷的深度，就怕气不好换！”李老汉跟刘十一谝闲传，他清楚地记得那是夏天，每一兜儿土上来，像是落了霜似的，倒进筐里一消化才开始变红。刘十一说：“似像冻了冰一样。”喝了老碗热茶，刘十一下井，看看大红公鸡，还立在井壁边上。对了，大红公鸡咋这么听话？掀在哪儿就站在哪儿，像是被施了什么魔法，有了灵性，丝毫不影响刘十一打井！一会儿，刘十一看见公鸡立在井壁诡异点头，像是祈祷，又似要叫鸣，却并没有一个鸣声。刘十一长吸了一口气，发现公鸡跟着张嘴呼出一口气。
　　神灵啊神灵，总知道给人一种活命的方法！
　　晚上，刘十一抱着大红公鸡升上井时，他的脸上不那么发黑，可大红公鸡的冠子像是墨染过似的。
　　冬至过后，井打到三十丈，还是红沙石;大寒过后，井打到四十丈，一样是红沙石。李老汉每次来时唉声叹气，走时还是唉声叹气。大队长想放弃，刘十一打气说：“我都听到了泉水咕嘟咕嘟的响声！”大家一下子高兴起来。刘十一傍晚升井时，草山梁半道庄人都问：“真的听到泉水咕嘟咕嘟的响声？”刘十一说：“当然真的，一股针眼大的水都从石缝流出，你们看前边那袋沙土，不是湿的！”几个人过去看，还真湿漉漉的！草山梁好像谁家娶亲敲锣打鼓，相互乐呵呵地传着泉水咕嘟咕嘟的响声。却不知那是刘十一憋了半天的一泡尿，而尿臊味儿早被冻硬。
　　眼看就要过年，大队长安排会计拉着一条黑骡子，驮了二斗老麦、一件羊肉，说：“送到刘井匠家里，不叫刘老爷子过年没饺子吃。”刘十一又嘱咐：“爷爷要是问，就说，要连着打几口井哩！”
　　到了年三十，大队长说：“刘井匠，要不歇缓上两天，咱正月初二再开工？”
　　刘十一说：“一天也歇缓不成，只怕扇车停下，再下井我就上不来！”刘十一又让在扇车上续了两条送风的口袋。
　　李老汉摇头叹气：“都打了五十丈，我从小到老，还没听哪儿有五十丈深的井！”背着刘十一，李老汉跟大队长说悄悄话：“刘十一真了不起，也全凭人年轻，脸色越来越黑！”李老汉从家里拿来个铜铃铛，拴了根细麻绳，一头挂在井架上，一头让刘十一拴在公鸡腿上，说，一旦换不来气，赶紧拉麻绳，上面铜铃铛一响，就吊刘十一上井，以防万一。
　　立春到了，还没见水出来;雨水到了，照样没见水出来。咕嘟咕嘟的泉水声，只是响在草山梁人的梦里。
　　大伙儿急了，大队长跟着急了！五个月中，几石粮食、几坛子清油、多少颗鸡蛋，还有逢年过节的羊肉、猪肉、鸡肉，都叫井匠和小工们吃进了肚里。最是水，水啊水，几条骡子累死累活，从几十里山下拉回多少桶水，都给吃了喝了！大队长思谋，要是真打成干井窟窿，他该如何给社员交代？李老汉带头，到龙王爷庙上求签，社员们跪下半道院：“东海龙王爷，求你老显显灵，草山梁下到底有没有水啊？”四個后生抬起楼子，赤脚打片，黄尘滚滚，风一样地跑上山梁，直直来到打井工地，鼓乐齐鸣，雨师真像神灵护体，口中念念有词……刘十一知道社员在求龙王，就在井壁的沙石上嘣嗒嗒、嘣嗒嗒地蹬踏起来，井都打到五十多丈了，回声传到井口，社员们听到咕嘟咕嘟的水响。雨师忘了唱词，喊了一声：“出水了，出水了——”社员们跟着喊了起来：“出水了，出水了——”仿佛早春的第一声春雷，在草山梁上久久地响着：“出水了，出水了——” 　　此时，楼子开始乱窜，四个后生身不由己，抬着楼子绕井舞蹈似的扭来扭去。楼杆在地上龙飞凤舞起来，尘土飞扬，李老汉看了又看，说：“东海龙王爷显灵，草山梁这口井打在泉眼当中——咱有水吃了！”
　　咕嘟咕嘟的水声，在惊蛰那天晌午真正冒出。瞬间一股碗口粗的泉水，从井底涌出，刘十一堵也堵不住。他趴下试着喝了一口，啊，真甜！他想往大旋一下，井底空间越大，容水量就大。可眨眼间泉水已漫过他的脚背，公鸡在水中耷拉下了头，鸡冠子也歪在一侧，他抱起公鸡搁在肩膀上，水已漫到半腿把了，在他系紧腰带拉动麻绳时，水已齐腰。刘十一像从水里捞出来似的，抱着大红公鸡升井。
　　大红公鸡无声地死了！
　　改革开放后，刘十一第一次去草山梁捞井，看见水井北边盖了一座小庙，上书“公鸡庙”黑底金字的牌匾。刘十一进去，一只雄伟的大红公鸡的泥塑神像前，三炷高香燃得正旺。刘十一跪地，深深磕了三个响头。再看，大红公鸡一旁，立着正像他的一尊泥塑。刘十一心里一阵酸，泪珠不由纷纷掉落。乡亲们说，公鸡庙灵着呢，这多少年来草山梁风调雨顺，别的不说，大学生先后就考上了六十六名，都是公鸡神保佑的！
　　牙子爷爷活了101岁，还是没熬到改革开放。因此，牙子爷爷的好日子，就是吃饱穿暖。牙子爷爷走后，刘十一更是佩服得不得了！牙子爷爷精明啊，他们弟兄们木匠、铁匠、画匠、泥水匠、轱辘匠、毛毛匠、毡匠、井匠，其实关系非常紧密。以他井匠为例，辘轳、井架、木涵，要用木匠大哥;尖镢、铁锨、钉子，要用铁匠二哥;而井道里饮牲口的石槽，又要石匠九哥的手艺——这是让他们兄弟抱团挣钱，互相致富啊！
　　四哥在给孙媳妇画喜箱，刘十一凑过去，也想画上两笔。四哥说：“看看你那手指，跟钢筋似的，还想画画！”刘十一不死心：“四哥，你把我们井匠也画在箱子上嘛！”四哥回头：“真是隔行如隔山，隔行不取利，人物是不能上箱柜的，否则主家会说有小人打搅！”刘十一气呼呼地说：“四哥，你是不是糟蹋我们井匠是小人？”四哥撂下画笔，掏烟赔笑：“咋惹我老十一不高兴了，我说的是行话！”
　　刘十一笑着说：“难怪人说，‘刘老四的嘴头子比画甜！’”两人放声笑起。原来庄里人编下一段顺口溜：“刘老大一眼顶墨線，刘老二淬火人不见，刘老三皮袄反着穿，刘老四的嘴头子比画甜……刘老六不识新只认烂，刘老八一把皮雨伞，刘老九刻字赛过毛笔写，刘十一的脚片子似石板。”道尽了刘家弟兄的技艺和怪癖，如种庄稼的刘老三，总将皮袄毛朝外反穿在身上，别人问他为什么这样穿皮袄？他都一句话：“我的皮袄我想咋穿就咋穿，旁人管不着！”而刘十一的双脚其实比石板还硬，一层几枚铜钱厚的老茧，蒺藜地里走路也不会扎一个针眼儿。即便五黄六月，走在冒烟的沙漠里，也没丁点儿的灼疼感。刘十一之所以穿鞋完全为了面子，为了婆姨曹毛毛的面子，为了当了镇长、馆长双胞胎儿子的面子，也为了几个大学生孙子的面子。
　　本来，刘十一的日子想咋过就咋过，可他总不开心。 “什么朝代也饿不死咱井匠！”师傅的话还在耳边响。师傅还说过：“除非人不喝水，改成喝油！”饿是饿不死，人也没改成喝油，可刘十一失业了！在失业的这些年里，刘十一一直盼着有人请他打井，枕着被泉水包围的梦盼着，打一口井那是多大的光荣！尽管他早已不相信师傅的“水油”论，像不相信时间能倒退一样，他却不死心。
　　长孙子大学毕业，没考上公务员，天天窝在家。刘十一就给孙子讲他井匠的技能，他的一口井救活了四十里草山梁。孙子说“都什么时代了，你还要我拿一把石斧狩猎！”孙子电脑上给他搜出井匠：打井工具升级换代，鸟枪换炮。水井也派生出机井、压水井、大口井、水车井、撑杆井;打井技术日臻完善，凿井方法也开发出钻探法、震动法、冷冻法、帷幕法、沉井法等诸多种类。井匠正在向专家、教授、工程师方向发展——刘十一听也没听说过的一大串名词。孙子要去参加国庆六十周年的庆祝活动，刘十一掏出一百元钱，讨好孙子带他去参加。孙子接过钱，斜着眼说：“八十多的人了，国庆没你的份！”刘十一拉下脸：“国庆怎能与我无关！我也是祖国……”孙子早走了。
　　刘井匠其实想和孙子，在薄薄的纸上打一口井，一口月光里都流淌的甘甜，可孙子比孙子还孙子！听说县上在申报非物质文化遗产项目，想着绝活儿不能跟着自己死掉，他问当文化馆馆长的二儿子：“能不能把我的打井立上？”儿子头也没回，说：“井匠不算！”一身井匠的本事，后继无人，刘十一心里急呀，他担心死后见了天堂的师傅，会被一脚踢下地狱。
　　刘十一又努力活了几年，守着师傅千百年的经验努力活着，九十六岁也没等来一个拜师的。
　　2016年春季，刘十一无疾而终，但一口气好像至今也没咽下去。