只想知道他长什么样

来源 :文苑·经典美文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jiuki
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他突然说:“我给你讲个笑话好不好?我小时候傻乎乎的,尽做蠢事。”一边漫不经心啜着一杯可乐。
  那年他上初二,考完期末考试,一大群男孩子欢天喜地骑自行车去一家快餐店聚餐。经过一个巷口,他忽然瞥见“永福巷”,心里一凛,双手急捏闸,自行车应声而止。其他人早已浩浩荡荡从他身边过去——他父亲住在永福巷。
  他一两岁时,父母就离了婚,他随母亲生活。五六岁那年,父母為抚养费的问题几乎上了法庭,从此母亲绝口不提父亲,他也再没有见过父亲。是谁告诉他父亲的地址呢?早已无法回想,也从不曾用心记过,此刻迎面而来的是他心底的一记失声:“原来在这里。”
  那阳光竟如此灿烂,将巷口的水泥地照得一片雪亮。他胆怯地、犹疑地向前跨了一步,赶紧立住,他不知道父亲的门牌号码。深巷空寂无人,他小心地探头,向巷内看去,一排排紧闭的门窗,那么静,仿佛根本没有人家。而他的心擂鼓一样怦怦跳起来。找还是不找?怎么去敲那一扇扇沉默的门?怎样认出那张本该十分熟悉的面容?
  他一步步走进去,才走几步,整个人都松弛下来——他好像来过这里。灰白的泥灰半剥的墙围,深红木门上油漆绽痕处处,旧年的春联褪尽残红……所有的,都似曾相识。是在襁褓里的时候,由妈妈抱过来的吗?也许是那年打官司,母亲曾带他来与父亲争执?要么是无意间路过,草草几眼,便已刻骨铭心?或者,只因为这里住了他至亲的人。
  他大大方方地向前走,回家一样谙熟自然。他甚至筹划着,见到父亲时要说些什么:上课,老师,最要好的朋友,想买一条裤脚有流苏的牛仔裤……阳光蓦然扑来,他面前已是车水马龙的大街。
  他吃惊地站住,然后惘然地回头,原来这条巷只有这么长。他突然明了,他根本就找不到父亲。却又不甘心重新走回巷内,脚步越来越沉重。有没有可能,一扇门突然打开,出来的正是他的父亲?
  来来回回,无穷无尽,他不知自己走了多少趟。“你在干什么?”突然一声大喝,一位中年男人向他大步走过来。一时间所有的血都冲上头顶,难道是父亲认出了他?那男人对他当胸一掌:“你这小子,一下午都在这里鬼鬼祟祟的,想偷东西?”恶狠狠的脸贴得那么近,五官仿佛都变了形,他寻不回一点记忆。直到又一掌,将他推得一个踉跄,他才挣命解释:“我没有,我找人……”
  “找谁?”那男人吼着,又搡一把。他眼里的泪马上就要堕下来,“我真的找人。”不知不觉间,声嘶力竭,“真的……”没人听他的,人群围拢,议论纷纷。那男人一把揪起他,他身不由己被甩出好几步,直到骑上自行车飞速逃窜,两行眼泪才终于决堤而出……
  我很小心地问:“后来呢?”
  过了很久,他的眼睛从那杯喝不尽的可乐上抬起来,笑了。时间突然像指间的水珠一弹而去,他早已是个明朗沉着的成年人。
  后来,差点被他妈打了一顿:考完试不回家,在外头玩,害家里人到处找……是他爸一直拦着:“算了算了,男孩子都是这样的。”
  他忽然想起:“我妈在我4岁时又结婚了。我爸,也就是我后爸,对我像对亲生儿子一样,很多人都不知道他不是我的亲生父亲。”笑容渐渐地掺了苦,像可乐喝到后来,甜与泡沫都尽的时候。
  “当时,是鬼迷心窍吧?我长得不大像我妈,人家都说我像我爸,我就想知道他长什么样子,这么多年不见,他有没有想过我……”
  我们是在快餐店,音乐震天,鸡香四溢。那么多小孩,那么多带着儿子来吃炸鸡的父亲。他的突然想起,是因为如此吗?
  摘自《齐鲁晚报》
其他文献
树上有疤  仔细看  那是,万人之疤  不知道有誰  树上有眼  仔细看  那是,一人之眼  你知道是谁
期刊
人的逃跑与攻击,都是动物性的一面,它们普遍表现得太强。  逃跑是膽怯、是恐惧、也是本能,遇到危险,逃跑是最省事的。但没有危险也跑,胆和兔子的一样大,姿势与前景就不太美好。  其他动物的攻击,有可见的实用性,蚊子爱你的鲜血,狼爱肉。人的攻击性更模糊,多是满足心理需求。强迫他人就会体现出攻击性,他人与我不同就会产生痛苦。这种攻击性是无价值的,很多人深陷攻击性的旋涡无法自拔,白白耗尽人生,连蚊子都不如。
期刊
詹青云,生于贵州,本科就读于香港中文大学,哈佛大学法律博士。2014年代表香港中文大学参加第二届国际华语辩论邀请赛获得冠军,并获最佳辩手。2015年参加《精彩中国说》获得节目总冠军。2017年参加《世界听我说——全球华人辩论大会》 获得冠军。2018年代表哈佛耶鲁大学联队参加“2018华语辩论世界杯”获得总冠军与总决赛“最佳辩手”。2018年因参加《奇葩说第五季》为大众熟知,2019年参加 《奇葩
期刊
我想回到空白,我努力使自己的思维归零。  我的脑中充满了太多的规则、道理、意见、目的,而我越来越发现它们的虚伪,不过是日复一日,远离真实生活,趋应世故,习惯的结果吧。而那些习惯世故,虽然使我顺利地与人握手、言谈,行走于这繁华的世间,但是,我知道,它们恰恰是我真实生命的限制、束缚,使我带着更多的规则、道理,却走到更为偏见与无知的路上去。  我们怎么可能没有真实的生活,却不断重复谈论着“道德”、“真理
期刊
四十年前,我来到内蒙古敖汉旗泡温泉治疗风湿病,当地人叫“坐汤”,前后待了十个多月。病治好了自不用提,我想说在这十个月,由春至秋三百多天的时光里,大地上见不到什么绿色。端午节,我登上温泉后面的山顶瞭望。山沟里的村庄有四五棵树,河边的庄稼地有几条绿。这是视野里全部的植被,余下的全是強烈阳光下的白垩色的秃山,炎热干燥。如果下一点雨,山上的沟壑竟会发洪水,把人冲卷溺毙。我想,生活在这里的人们该有多么艰难。
期刊
曾经有这样一个人,他总是忙碌而辛劳地工作着。从很久以前开始,他的灵魂就被远远地丢在了身后。没了灵魂,他竟还是过得很好——他睡觉、吃饭、工作、开车,甚至还打网球。然而有时候,他会觉得四周空空如也,觉得自己就像行走在数学笔记本里一张光滑的纸上,四周满是纵横交错、无处不在的网格线。  在某一次出差的旅途中,这个人半夜从酒店的房间里醒来,突然觉得无法呼吸。他看着窗外,却不太记得他在哪座城市。毕竟从酒店的窗
期刊
在手机或Kindle上看书时,若遇见不认识或不清楚读音的词,我会选中单词长按,让字典查一下它。于是读纸质书时,有时也会不自觉地点一下单词,然后惊觉:“啊,弄错了。”  阅读介质的改变也会带来表达的改变。我习惯说“让字典查一下它”,而不是“查字典”,因为手机和Kindle里的字典功能是精准的匹配,“查”的这个动作似乎与我无关了。  “查字典”,像是自己的跋涉,会走错路,也会在路上有别的偶遇。相比之下
期刊
游寿先生是我国当代著名书法家,在书坛有“南萧北游”之誉,然而,先生还是一位杰出的女诗人,其诗作被胡小石先生称为“龙行虎步”,由此可见其诗作有丈夫伟岸之气,先生在南京大学读书时,与沈祖棻、曾昭燏被誉为“金陵三才女”。  《白沙集》当是游先生在四川国立女子师范学院(四川江津县白沙镇)时所作。与《沙溪集》一样,《白沙集》亦以地名集,据王立民《游寿年表》(香港《书谱》2010年金文专辑):“1941年1月
期刊
尝闻秦地西风雨,为问西风早晚回?  白发老农如鹤立,麦场高处望云开。  【译文】曾经听说秦地(今陕西一带)刮起西风就会下雨,因此询问,西风你什么时候回去啊?头发花白的老农好似仙鹤,久久站立在麦场的高处,盼望着乌云散去、太阳重现。  【赏析】这首诗选取收割时节西风已至、大雨将来时的一个农家生活片断,集中刻画一个老农望云的情节。通过这一“望”,可以使读者联想到农家一年半载的辛勤,如同白居易《观刈麦》所
期刊
罗伯特·麦基,剧作家、编剧教练。因连续剧《起诉公民凯恩》获得英国金像奖。1981年受美国南加州大学邀请,开办“故事”培训班,随后创办全球性的写作培训机构, 学员超过6万名。其中60人获奥斯卡金像奖,170人获美国电视艾美奖,30人获美国编剧工会奖,26人获美国导演协会奖。被《指环王》《霍比特人》编剧兼导演彼得·杰克逊称为“上师们的上师”,长期担任迪士尼、派拉蒙、皮克斯工作室等机构的专业顾问。  审
期刊