火焰之门

　　必须俯首倾听！必须登高望远
　　必须在反复的假想和摹拟中
　　保持前倾的姿势;必须锋芒内敛
　　并把手深深插进我祖国的泥土
　　每天到来的日子是相同的日子
　　没有任何征兆，呈现出平庸的面孔
　　而每天磨亮的刀子却荡开亲切的笑容
　　必须把目光抬升到鹰的高度
　　然后请燃烧，请蔓延吧，火焰！
　　请大风从四方吹来，打响尖厉的唿哨
　　而我就埋伏在你脚下，一种伟大的力
　　如一张伟大的弓，正被渐渐拉开
　　那时即使依恃着钢铁，即使依恃着
　　我身后优美的山川、河流和草原
　　我也将在火焰中现身，展开我的躯体
　　就像在大风中展开我们的旗帜

听某老将军说当年抗战

　　他们用比我们提前一百年的钢铁打我们
　　又用比我们退化一百年的
　　野蛮、凶悍和残暴
　　杀我们。他们训练有素，精通操典
　　和武士道，枪法百步穿杨
　　如果落入绝境，不惜刎颈、切腹、吞剑
　　他们是一条大象粗重的腿，提在半空
　　而我们是一群溃穴的蚂蚁，四处奔逃
　　只有熬！只有在血泊里熬，在刀刃上熬
　　只有藏进山里熬，钻进青纱帐里
　　熬。只有把城市熬成废墟
　　把田野熬成焦土，把黄花姑娘熬成寡妇
　　只有在五十个甚至一百个胆小的
　　人中，熬出一个胆大的
　　不要命的。只有把不要命的送去打仗
　　熬成一个个烈士。只有像熬汤那样熬
　　熬药那样熬;或者像炼丹
　　炼铁，炼金，炼接骨术和不老术
　　只有熬到死，只有死去一次才不惧死
　　只有熬到大象不再是大象
　　蚂蚁不再是蚂蚁
　　只有熬到他们日薄西山，我们方兴未艾
　　只有把一座大海熬成一锅盐，一粒盐……

烤蓝

　　我要写到火 写到像岩浆般烧红的碳
　　写到铁钳 铁锤 铁砧
　　写到屠杀和毁灭前的
　　寂静。而我就是煨在炉火中的
　　那块铁 我红光烁烁
　　却软瘫如泥 正等待你的下一道工序
　　我要写到铁匠的饥饿 仇恨 愤怒
　　写到一条雪白的大腿从顶楼
　　的窗口伸出来 打翻昨夜的欲望
　　我要写到比这更剧烈的
　　冲床 铣床 刨床 它们的打击是致命的
　　足以一剑封喉
　　我要写到血 它们在铁中隐身
　　粒粒饱满 有着河流般的
　　宽阔 野蛮 生猛
　　但却不允许像河流那样泛滥
　　我要写到地狱 写到它与天堂的距离
　　就像我与死亡的距离 近在咫尺
　　我要写到这块铁从高温的悬崖
　　跌落下来 迎接它的是
　　零度以下的寒冷 然后带着这一身寒冷
　　再次进入高温—— 此循环往复
　　并在循环往复中脱胎换骨
　　渐渐长出咬碎另一块铁的牙齿
　　我要写到烤在这块铁上的那种蓝
　　那种炫目的蓝 隐忍的蓝
　　深邃而幽静的蓝
　　我要写到这种蓝的沉默 悬疑
　　引而不发 如一条我们常说的不会叫的狗
　　如一颗在假想中睡眠的弹丸

十二枚钉子

　　阳光砸在我头顶上。阳光响亮地
　　砸在我头顶上。我们十二个人
　　在八月的太阳下，站成十二棵树
　　阳光响亮地砸，响亮地砸！它要把我们
　　砸弯，把我们砸扁，把我们深深地
　　砸进泥土中去，砸进岩石中去
　　我们目视前方。我们不动。我们
　　十二个人。十二个患难兄弟。十二团
　　日夜抱紧的血肉，在八月的太阳下
　　站成十二棵树。十二根木桩。十二道
　　雪白的栅栏。我们唯一要做的，就是
　　把自己的影子，狠狠地砸进泥土
　　我们来自十二个方向。十二条道路
　　十二滴黏稠的血。又被十二道
　　耀眼的光芒，删繁就简，千锤百炼
　　但我们不动，就是不动！直到让阳光
　　的瀑布，打落病中的叶子，直到让
　　年轻的骨架，回响金属的声音
　　八月的太阳多么酷烈！八月的烈火
　　穿过我们的十指，在熊熊燃烧
　　八月的阳光在我们的头顶上响亮地砸
　　响亮地砸！它要把我们砸成十二道
　　墙。十二道关。十二枚亮晶晶的钉子
　　钉下去，便再也拔不出来！

步兵们

　　啊啊！我属水的肺叶，应该
　　长出鳃;我属土的脚掌
　　应该长出蹼;但我属火的喉咙
　　必須继续用来呐喊，我每天
　　都要喊醒草，喊醒沙，喊醒
　　深藏在我身体里的那头野兽
　　多么苦命的职业！与虎狼
　　为邻，危险而又凶残，就像
　　一只奔跑的缸，我随时都将
　　被风打碎;或者我就是风
　　凌厉并凶猛，我呼啸，我怒吼
　　只为打碎另一只奔跑的缸
　　就这样前进，前进！让我的骨骼
　　在生长中断裂，在断裂中生长
　　因此我骨节粗大，你只需轻轻一敲 　　便能听见岩石的回声;因此我
　　移动，是大地的一块皮肤在移动
　　是祖国的一块骨头在移动
　　汗珠和血珠从我高耸的额头上
　　滑下来，滑下来，再滑下来
　　那运动的方式，沉重而舒缓
　　构成从山脉到河流的走向;又像
　　一滴岩浆，在黑暗的溶洞里
　　滴落，让时间悄然坠入虚空
　　因此我手里的枪，我原始而沉重
　　的属性，只能用我脚下的力量
　　命名;因此我腾挪，我攀升，我
　　匍匐。我一步，一步，又一步
　　先迈出左腿，但决不会想到
　　我还能把右腿，重新再收回来
　　告诉你：在这个硕大的世界上，根和
　　翅膀，是我最想得到的两样东西

歌，或者赞美

　　唱个歌吧！在队列里，在行进的大道上
　　一堆火就这样燃烧起来;一条大河
　　就这样奔涌起来;一阵阵雷霆
　　就这样轰鸣起来，震荡起来，山呼海啸起来
　　唱个歌吧！兵心似铁，歌如炉
　　此歌非彼歌，这是需要特别强调的
　　就像我们必须特别强调
　　你无需字正腔圆，无需柔肠寸断
　　但这样的歌唱起来，你必须青筋暴跳
　　必须血脉贲张，直至嘶哑
　　就像一座山怒吼着，咆哮着
　　撞向另一座山;就像一群烈马撒开四蹄
　　在原野上狂奔，踏起漫天烟尘
　　就像德沃夏克用重槌和弓弦，用震颤世界的
　　铜号，喊醒一片沉睡的大陆
　　而在歌声中沉浮，在歌声中站立和行进
　　你是幸福、快乐和勇猛的
　　因为你正被一种力量提升和融化
　　当你打开喉咙，其实就是打开生命的
　　阀门，让热血如大河放纵奔流
　　也许这是最后的时刻，旗帜上满是弹洞
　　鲜血就像溃堤那样喷涌而出
　　我们说唱支歌吧
　　这时这支歌就成了我们最后的堡垒
　　成了我们用身体射出的，最后一粒子弹

热爱这枝枪

　　你可以把它想象成一道堑壕
　　一座环形高地
　　一个随身携带和移动的堡垒
　　一个士兵有一千种理由
　　热爱这枝枪
　　就像一个婴儿有一千种理由
　　咿咿呀呀，热爱他每天含着的奶嘴
　　或者你可以把它想象成恋人
　　想象成继承你天性的孩子
　　每天搂着它，抱着它
　　枕着它入眠
　　与它形影不离，相亲相爱
　　我们知道凡枪都有枪号
　　却没有档案（虽然我们认为它应该有
　　但确实没有）这就使一枝枪
　　变得陌生和神秘起来
　　变得有点来历不明
　　比如你是否知道：在你接过它之前
　　有谁曾佩带过它？
　　在战场、靶场或案发现场
　　有谁使用过它？
　　从这枝枪的枪膛里飞出去的子弹
　　曾杀过人吗？杀死过几个人？
　　他们是好人还是坏人？
　　如此一想，一枝枪握在你手里
　　你就会忍不住颤抖一下
　　这枝枪就会变得
　　沉重，悬疑，不怒而自威
　　枪都是有灵性的。用过枪的人
　　或与枪打交道的人
　　都这么说，而且在说这话时
　　脸上都浮现出对枪的迷恋、偏爱和敬畏
　　因此。你必须不断地擦拭它
　　摩挲它，用你手中和怀里的体温
　　像温润一块玉那样
　　悉心地抚摸它，温润它
　　让它和你一道思想和呼吸
　　一道潜入意志的岩层
　　那时，它便会对你开口说话
　　对你吐出它深藏的奥秘
　　你摸得出一支枪的心跳吗？
　　听得见它偶尔的咳嗽
　　它在失意的时候
　　或落寞的时候，对着无边的寂静
　　独自低语和呻吟吗？
　　一枝枪交到你手里
　　你如果不能像抱孩子那般抱緊它
　　呵护它，与它患难与共
　　肌肤相亲，当危险来临的时候
　　当你四面楚歌的时候
　　它凭什么伸出钢铁的手臂
　　死死抱紧你？凭什么像条猎犬
　　那样，呼的一声窜出去
　　帮助你怒吼，撕咬
　　让你死而后生，在绝地展开反击？
　　我至今还记得我用过的那枝枪
　　记得它是：中国制造
　　五六式，仿苏AK-47
　　单兵装备五个弹夹，150发子弹
　　既可单射和连射
　　也可慢射和速射
　　枪号：19541205307406
　　而我记住这枝枪，是因为它在陪伴我的
　　那些日子里
　　我用它陪伴着我的祖国
　　岁岁平安，从未用它杀过人

闲暇时数数子弹

　　最优美的身子与最狂野的心脏
　　结合在一起
　　这就是竖在我面前的子弹
　　我在看着这些子弹，数着这些子弹
　　我把配发给我的十粒子弹
　　弹头朝上，一粒一粒竖起来
　　像队伍那般排列起来
　　认真地数，仔细又反复地数
　　我想每粒子弹其实都是
　　一只鸟 　　一生仅能鸣叫一次，飞翔一次
　　在它还没有鸣叫和飞翔时
　　我要数清它们，就像数清我的手指
　　就像每次发起进攻之前，我必须
　　数清楚站在我面前的十个士兵
　　他们可都是我的兄弟
　　年少气盛，也像一排子弹那样在蓝天下
　　竖着，怒放金灿灿的光芒
　　而我知道走进战争的人
　　有如飞向战争的子弹，当他们呼啸而去
　　这时你的手指就断了
　　这时候如果拾起一枚弹壳
　　你将看见它在滴血，在呜咽
　　闲睱時数数子弹，而且要认真地数
　　仔细而又反复地数
　　这是我在当兵时形成的习惯
　　我乐此不疲的一种嗜好
　　是这样的！我不认为这是一种游戏
　　一道简单的算术练习
　　就像我不认为谁都能数清子弹
　　谁都能掂出一粒子弹的
　　重量、质量，和它的爆发力
　　哦，子弹的造型，实在是太优美了
　　你只有把它压进枪膛
　　听见砰的一声，又噗的一声
　　你才知道战争有多么丑恶

大雨

　　火光刺痛我的眼睛。那么多尖牙利齿的鸟
　　在疯狂地向我扑来，又在疯狂地
　　啄食我身上的谷粒。我是一棵刚拔出田野的
　　庄稼，在大雨中跋涉
　　闪电搬过来一架奔跑的梯子
　　大雨在前面追我，大雨在后面追我
　　那逼人的速度，正在医治我曾经的狂热和盲目
　　一滴雨滴入我的身体，在我的
　　骨缝里滴答，让我听见祈祷的钟声
　　正从辽远的地方，袅袅传来
　　我的手缓缓地划过天空，缓缓地划过天空中
　　更猛烈的雷霆，更耀眼的闪电
　　和更密集的雨滴，就像一只音乐的手
　　伸出黑色的袖管，突然
　　碰响一支庞大的打击乐队
　　哦哦！我还想再得到什么，我还能再丢弃什么
　　滴入我心脏的是另一滴雨
　　这一滴雨足以让我腐烂，又足以
　　让我再生，就像一根草将带领一个春天
　　在来年的这片山谷，卷土重来

流弹意识

　　拍死一头苍蝇抑或消灭一匹蚊子
　　总在一念之间
　　之后，我们照样喝浓浓的茶
　　照样灌鼓满泡沫的啤酒
　　五点钟的太阳照样撞向黎明之钟
　　说秋天总有落叶的时候你就站在断崖上
　　手里摇着一朵野花
　　断崖上风很大，山风吹起你的衣角
　　像旗，又像一缕袅袅炊烟
　　你密密的胡茬总让人想起古诗里的
　　某一个名句
　　对了，你磨牙的声音尖锐刺耳
　　昨夜折腾得我们差一点火并
　　突然啊的一声
　　你就栽倒在战壕里
　　从你手中脱落的花瓣还在空中飘舞
　　刚刚扔下的烟蒂还在山坡上燃烧
　　你就栽倒在战壕里
　　流出一些血
　　这过程与战争片里那些演员的表演
　　简直有些雷同
　　但你栽倒在战壕里
　　再也没有起来
　　惊讶的是仍然站在断崖上的人
　　我们咬破手指
　　也不敢相信这不是梦
　　我们就从断崖上跳回战壕
　　把手伸进你的鼻翼
　　就有一种探入冰窟的感觉
　　直到这时候我们依然不敢相信
　　手和手一旦分开
　　竟永远不能相触
　　现在我还能说什么呢
　　你因站在我的左边坟头上已开满鲜花
　　我因站在你的右边如今依然在太阳下行走
　　夏天来临，我们照样喝浓浓的茶
　　照样灌鼓满泡沫的啤酒
　　并且照样高举起拳头
　　拍死那些苍蝇消灭那些蚊子
　　只是从此后我就有了一些忧郁
　　就常常发一些诗人的感慨
　　静下来的时候
　　就格外想念仍在远方的一个朋友
　　我的朋友在西藏当兵
　　他走在路上
　　总爱清点自己的手指

零点归来

　　零点
　　在最后一次军列的最后一节车厢
　　你划亮一根火柴
　　火光摇曳
　　摇曳的火光显影液般地
　　从晃动的闷罐车厢的地板上
　　显现出许多人影
　　那些人影如排炮响过之后
　　沉寂在山谷的碎石
　　鼾声此起彼伏
　　有磨牙声尖锐划破寂静
　　但所有眼睛都圆睁着
　　如高地上圆睁着的枪口
　　枪口里埋藏着风暴
　　马灯已悄然熄灭
　　火光在圆睁的眼睛里静静燃烧
　　你就静静地在每一只眼睛里
　　坐成一棵消息树
　　你无法不这样
　　把火柴一根根点燃
　　再用它照亮漫漫历程
　　你无法不这样，无法不这样
　　那一刻轰响突起惊悸突起
　　所有的手
　　都在寻找枪
　　窗外，雪花开始飘落
　　冬季正布置新的围困

遥远的黄金麦地

　　他忽然从轮椅上抬起头来
　　说：“琼，我看见你了。”
　　那个叫琼的姑娘 　　就这样一步一步向他走近
　　一种草叶倒伏
　　微风在乔琪纱套裙上
　　荡起水波的声音
　　缓 慢 传 来
　　声音消失。
　　他感到头颅被一双手
　　很亲切很熟悉地抱紧
　　感到有两片嘴唇
　　在他眼睛的绷带上狂吻
　　（似乎还有两点水珠
　　溫暖地滴落在他的手背上）
　　他忽然想起了什么
　　于是触电般地把她推开
　　—— 那情景就像炮弹落下的瞬间
　　他突然推开那个
　　愣怔在开阔地上的新兵——
　　他说：“琼，别这样，别这样
　　天，就要下雨了。”
　　（其实太阳刚刚升起
　　琼就放开双手
　　莫名其妙地望着他）
　　一阵轻风吹了过来
　　他蓦然感到有把柔软的镰刀
　　割草般地把他割进一片
　　丰腴而富有弹性的黄金麦地
　　他就又闻见了从麦地里飘出的那股
　　甜蜜而诱人的乳味……
　　（当时所有的人都看见了
　　他依偎在那片黄金麦地的姿势
　　真像个温顺的孩子）

一个伤兵对腿的怀念

　　市声噪起
　　他总喜欢趴在窗台上
　　看那些城市的腿
　　那些男人的腿和女人的腿
　　从暖色的光斑里
　　匆匆移动
　　夏天已经来临
　　腿们欢快地裸露着
　　洁白，颀长
　　如白杨树干般地
　　撑起裙裤或者泳装
　　行进时像纷落的雨点
　　在光滑的水泥路面腾跃碰溅
　　他常常为这些腿
　　为这些腿行走的姿势
　　和噼噼啪啪踩响的声音
　　激动得热泪盈眶
　　现在正是清早
　　洒水车的铃声露珠般滚过
　　水龙头撒开的扇面里
　　无数条腿纷至沓来
　　踩起一片水花
　　他记得他的腿也曾这样
　　噼噼啪啪地踩过田埂
　　记得草尖在裸露的脚板
　　扎起的那种麻麻酥酥的快感
　　以至每每想起这种情景
　　那条空空荡荡的裤管里
　　依然奇痒而难忍……

雨天，阻击手

　　多雨的夏季
　　你在城市的大街上行走
　　就像一片树叶或者一只蚂蚁
　　在枯黄的原野上移动
　　雨水淅淅沥沥飘落
　　那些镶在花花绿绿雨衣里的影子
　　匆匆走来又匆匆走去
　　还有楼群。塔吊。街头雕塑
　　和闪闪烁烁的霓虹灯光
　　都朦胧在一片雾里
　　如南方的某一片风景
　　在那片风景里你卧了很久很久
　　你的脚下拥满积水
　　你卧过的地方被蚯蚓一次次翻晒
　　又被碧草一次次封盖
　　那些碧草却怎么也封盖不住
　　你歪歪扭扭刻在枪托上的
　　那一串形体相似的名字
　　这样你就换了一种表情
　　这样你的四肢你的血脉
　　就有一种被什么贯通的感觉
　　你右边的眼睛粲然放光
　　光点总聚焦在那些花花绿绿雨衣的
　　第二与第三粒纽扣之间
　　现在你依然在大街上行走
　　雨水依然淅淅沥沥飘落
　　没有人发现埋伏在你右臂下的那根
　　手指，正在悄悄弯曲
　　并微微颤抖……