《楚辞》里的太阳神东君
　　在这首屈原（公元前340年-前278年）的《楚辞·九歌·东君》中记述了太阳神东君一天的生活。东君之名来自“日出东方”。东君从早上离开扶桑升上天空，到众神鼓乐齐鸣迎接太阳，再到一场战斗之后痛饮欢庆，最后到晚上又返回东方。
　　在诗中，最令人感兴趣的是古人对于太阳何以能够在天空中运行的想象。古人认为太阳居住在东方神木扶桑之上。东方朔《海内十洲记》记载“长者二千丈，大二千余围，树两两同根偶生，更相依倚，是以名为扶桑也。”所以太阳神早上从扶桑木上眺望四周，准备出行。
　　在神话中，东升西落的太阳是由六条神龙拉着神车，每天从东到西。李白诗《蜀道难》“上有六龙回日之高标”，形容蜀山之高顶着天，就算太阳神的龙车到那里也得绕开走。当然古人也没有见过龙，于是又称“马八尺以上为龙”，所以会有“龙马精神”的说法，西游记里小白龙变成唐僧骑的白马，依据大概也是由此而来的吧。
　　在热闹的“群神迎日”的热闹场面之后，来了一个小高潮——不知从何方出现了入侵的凶暴豺狼，幸好东君在此，挽起长弓射翻了它。众神为之庆功，用北斗舀起美酒痛饮一场。不过此时天色已晚，东君又急急忙忙驾起神车，在夜色中赶回东方去也。
　　古希腊诗人的共鸣
　　屈原的《九歌》本为祭祀崇拜神灵之作，反映了楚人当时对于自然的观察和神奇的想象。有意思的是，在《东君》这首颂扬太阳神的歌中，我们可以看到当时人们关于太阳威仪的想象，以及对太阳如何运行的猜想。把《东君》与古希腊诗人米姆奈尔摩斯（Mimnermus，公元前7世纪）写的《太阳神赞歌》相对比，我们还会发现相隔万里的东西方古人竟然有着奇妙的共鸣。
　　赫利俄斯每日真够辛劳，
　　玫瑰色曙光刚离环河，
　　升上苍穹，他就架起马车，
　　不停驰骋，奔赴长空。
　　黄昏时，火神制造的工具——
　　那宝贵的带翼金弯船，
　　载他飞过可爱的浪花，
　　他在水波之上舒适安睡，
　　从西航行到焦面人国土，
　　轻车快马又在那儿等待曙光。
　　最初的希腊神话中太阳神之名为赫利俄斯（Helios），在很多名词中还能见到它，比如在阳光光谱中发现的氦（helium）的词根就来源于它。日心说（heliocentric theory）、近日点（perihelion）、日球层（heliosphere）这些科学名词都显示出这位希腊早期神灵的影响力。
　　只是在后来的神话中，宙斯之子光明神阿波罗逐渐被混同为太阳神。美国宇航局的登月工程就命名为“阿波罗计划”，因为阿波罗是月神阿尔忒弥斯的哥哥，哥哥拜访妹妹，也就是太阳拜访月亮了。有意思的是，阿波罗也是负责保护畜群的神，他有个称号是吕开俄斯（Lykios），意思是“杀狼之神”——要保护牲畜，狼自然是牧民要防范的大敌。这跟《楚辞》中东君射天狼简直是如出一辙。
　　几乎同样的宇宙观念
　　两首赞歌中，中国太阳神东君和希腊太阳神赫利俄斯一样很辛劳，每天驾起马车经过天穹，给人们带来光明。不一样的是诗歌中反映出来的宇宙觀念和太阳神返回东方的方式。古人跟我们一样，可以看到太阳每天从东方升起，经过高高的天穹，傍晚在西方落下。经过一夜之后，第二天重新升起。虽然这个现象人人习以为常，但好奇的人们会提出疑问：太阳落山之后去哪儿了？它是怎么返回东方的？
　　在《楚辞》中，东君还继续驾驶马车从夜空返回东方，“杳冥冥兮以东行”，杳、冥，都是形容夜空幽暗的样子。可是太阳经过的地方怎会幽暗呢？大概此时的太阳也已经不再发光了吧？在希腊版《太阳神赞歌》里，我们这个世界是被一条大洋河包围。辛苦一天之后的太阳神赫利俄斯可以歇歇脚，乘坐着火神打造的宝船从大洋河绕过世界回到东方。
　　这两种猜想，虽然在细节上有所不同，但其实都暗含了一个前提，就是天穹是圆的，大地是平的。这也是早期科学诞生之前，许多古代民族从直观感受得出的宇宙观念。略留心一下就可以发现，在神话故事里基本上都是这样的宇宙模式。