论文部分内容阅读
黄羊奔跑
那年，猎人是我家的常客，开着“解放”牌大卡车。
猎人从和布克赛尔县采煤队拉煤到克拉玛依，到我家须拐一个极大的弯路，但猎人乐此不疲，他有时一个人来，有时带着一大帮人，无论人多人少，猎人都是我家乃至整个连队最受欢迎的客人。
猎人总是笑呵呵的，也极威风。猎人把大卡车往我家门前一停，呼啦一下围上许多孩子，孩子们争先恐后爬上车厢，立即有人捡到一只野兔，有人抢到两只呱呱鸡，还有人把一只断了气的老鹰抓到手。有时，两个孩子同时抢一只野兔，一人拽一条腿，战争就在车厢里暴发。猎人从不劝架，他乐呵呵地笑着，看着孩子们争来抢去，仿佛在看一部极有趣的电影。
一般情况下，我对那些为一只野兔、两只呱呱鸡打得不可开交的男孩嗤之以鼻，有本事自己抓去呀，戈壁滩多的是。我用鼻孔出气，转身走开。但有一次，两个孩子打破了头，鲜血开闸般地喷射出来，人人都在惊呼，现场乱成一团，我急着去找大人帮助，却听到一阵极大极刺耳的笑声，我回头一看，猎人龇着牙，满脸的络腮胡子一抖一抖的，跟电影里的土匪头子座山雕一模一样。我咬咬牙转身离开，心里说不清是什么滋味，也不明白是什么让猎人笑得如此狂放，但从此对猎人再没什么好感。后来，我看电影《斯巴达克斯》，竞技场内角斗士们相互残杀，血流成河，包厢里贵族淑女们大声呐喊，狂笑不止，突然就想到了猎人当时的表情和笑声。
那年我九岁，是出了名的假小子，整天不着家，野孩子般地在戈壁刨食。春天拔沙葱、挖野葱，夏秋摘野石榴、野葡萄，冬天则跟着男孩子去雪地里套野兔，抓呱呱鸡。当然，上树掏鸟蛋，下河滩抓鱼，跟男孩打架等等劣行都是家常便饭。另外，我有一个小跟屁虫，无论我去哪里、做什么，七岁的小弟都屁颠屁颠地跟在后面，对我的话更是言听计从，如果我说太阳是从西边升起的，小弟准会指着太阳升起的地方肯定地说：“那是西方。”
可是，从夏天开始，小弟的眼里就只有猎人了。猎人没来的时候，他还跟着我，跟着我也心不在焉，时不时地问：“姐，你说，叔什么时候来呀？”只要猎人的汽车往我家门口一停，小弟的心思就全在猎人身上了。在伙伴们面前，小弟也是张口“我叔”闭口“我叔”，好像猎人是多么了不起的人物，比毛主席还了不起呢。也难怪，小弟一句：“下次我叔来，不让你们上他的车。”立即就有人讨好小弟，连最心爱的弹弓、玻璃球也肯无条件送给小弟，只为猎人来后能登上那辆脏乎乎的拉煤车。小弟因此很得意，对于猎人能来我家做客，而不是坐在隔壁庆庆家的八仙桌边喝酒，也没有蹲在后排房子狗蛋家墙根吃面，小弟心里充满了自豪感。那曾经属于我的喜欢、殷勤和崇拜，那无条件的言听计从、亦步亦趋，全都毫无保留地献给了猎人。
小弟总爱在猎人脚边打转，猎人也非常喜欢他的机灵，如果猎人能开恩派他一两件活计，他就跑得飞快，边跑边向其他孩子炫耀：“我叔要跟谁说话哩。”小弟最得意的一件事是他总能优先登上驾驶室，这也是所有男孩子的共同梦想。猎人的驾驶室经过改装，前挡风玻璃换上了扇能随意开关的窗框，平时关着窗跑路，打猎时打开窗，枪直接从窗口伸出去，碰到猎物可以边追边打，极其便利。
猎人的驾驶室装着枪呢，有时是一杆双筒猎枪，有时是一杆小口径步枪。猎人对枪的保管及其小心，驾驶室总是锁着，轻易不让人上去，特别是小孩子。在后来的一次闲聊中，猎人对我说：“我可小心了，每次停车后都要检查一下枪，不敢在枪里装子弹。”“一般人我可不敢给玩枪，出了事谁负责？”“你弟最喜欢玩枪，有时我也让他玩玩空枪。”小弟把登上驾驶室，摸一下硬邦邦的枪杆，扣动一两下扳机当作无上荣耀的事，小小的虚荣心得到极大满足。
我对于猎人的到来，大多时间是冷眼旁观，持不合作的态度。在小弟面前失宠是其一，不喜欢看着戈壁滩上的美丽动物倒下则是主因，而猎人到我家做客的目的是打猎——打黄羊。
我父亲不打猎，但父亲的一些朋友，就是我家的邻居，他们是好猎手，他们用自制的猎枪，用铁夹、套子带回猎物，家里的黄羊啦野兔啦呱呱鸡啦各种野味应有尽有。为此，我母亲非常羡慕，催促着父亲也加入猎手的行列。可父亲偏偏不是那块料，吃不得那份苦，又不喜欢打枪。猎人的到来，受到母亲的热情款待，我家一下子热闹起来，全连的猎手在我家进进出出，大声喧哗，妇女们忙着煮肉，烙一种远远都能闻到香味的葱油饼。孩子们一方面看热闹，另一方面能蹭点吃的，就都挤着挨着围在我家门口。
那时，没有盗猎一说，打猎就是打猎，正大光明，大张旗鼓，人欢马叫。戈壁滩跑得满是狐狸黄羊野兔呱呱鸡，有本事的吃肉，没本事的干看。黄昏时分，猎人跳上卡车，卡车顶架着重型机枪、苏联进口探照灯。猎人站在车厢上试探照灯，强烈的灯光照亮了半边天，一公里外的树尖儿都看得一清二楚。我和小弟站在车下仰望猎人，猎人站在车顶，好像站在月亮之上。猎人跳下卡车，嘻嘻哈哈逗小弟：“小家伙，知道这灯是干什么的？”小弟说不知道，他又一阵大笑，笑声惊得大黄狗直往后退，然后一溜烟跑了。猎人说：“告诉你吧，小家伙，是打黄羊用的，瞧这灯多亮，灯光一照，黄羊就站着不动了，容易打！”说完又哈哈大笑。我从小弟的眼神里，看到了一个即将出征的战斗英雄。
第二天，天刚蒙蒙亮，我被一些吵闹声惊醒，客厅有一些人在吃饭喝酒，吵吵嚷嚷，我起身偷偷溜出家门。在后院，我看到了猎人，他蹲在地上，脚边躺着一只黄羊，身后满是黄羊的尸体，横七竖八堆成了山。
借着微明的光线，我看到了一把薄薄的尖刀，锋利的刀刃从羊蹄内侧轻轻捅进去，一下子就挑到了羊肚皮……猎人动作十分娴熟，刀子这么一捅一挑，再用手一撕，几分钟就有一整张羊皮摊在柴火堆上。我没有说话，借着蒙蒙的天色，我看见柴火堆上晾晒了十几张黄羊皮，猎人的脚下还躺着十几只待剥的黄羊。我看见猎人手上的尖刀，闪着明晃晃的冷光，冷光映衬着血淋淋的鲜红，我打了一个寒战，慢慢向后退去。
杀戮是灭绝性的，他们把黄羊的一家，从祖爷爷祖奶奶到重孙子孙女全部运到了我家后院。 我一个趔趄绊倒在地上，身子倒在一只黄羊软绵的身体上，手按在冰冷的血迹满满的泥土中。一双眼睛直勾勾地盯着我，那是一双清澈透明的眼睛，眼波涤荡，无一丝一毫渣滓。它看着我，像婴儿注视着母亲。我的心为之一荡，如清泉流过心田。我伸手想去抚摸那双眼睛，却怕搅乱了一汪清泉，手在半空中停滞了片刻，又收了回来。
那是一只小黄羊的眼睛，它比一只成年猫大不了多少，它还活着，它躺在父亲母亲和兄弟姐妹的尸体之间，却不知道它们再也不能跟自己一起奔跑。
我退到后院门边，看见我七岁的小弟立在墙根前，眼睛直勾勾地看着小黄羊，他们在对视。
猎人听到动静，回过头来，冲我们微笑，用他惯常的笑容，又举起尖刀在空中晃了几下，算是和我们打招呼。鲜血从刀刃下滑滴落，落在小黄羊的嘴角上，小黄羊伸出舌头慢慢舔舐那新鲜的血液，好像久渴的人舔舐甘露。它肯定不知道，那鲜血自母亲的身体里流出。
太阳出来了，明晃晃的刺眼，我看见小弟低下了头，他的眼角闪烁着一些晶莹的水光，像清晨的霜冻接收到太阳的温暖，化作点点露珠。我再回头看小黄羊，那水光亦在小黄羊的眼睛里闪烁……
我沉默了一会儿，上前抱起小黄羊，跨过“黄羊山”，绕开猎人和他明晃晃的尖刀，一点也不理会猎人紧盯着我的眼睛。
我抱着小黄羊，向着大戈壁走去，小黄羊温顺地躺在我怀里，就像昨夜温顺地躺在母亲怀里一样。小弟跟着我走出家门，又成为那个崇拜姐姐的小跟屁虫。他紧跑两步，追上我，一手拽住我的衣角，一手抚摸着小黄羊。小弟说：“姐，我们放小黄羊回家吧？”
可是，小黄羊的家在哪里？把它放在干戈壁上，怕它没草吃没水喝；把它放在距离人烟不远的地方，怕又被人抓去。我们走了很远很远，在一片红柳滩停下了腿步，我们决定把小黄羊放在红柳滩，那里有一个泉眼，黄羊群经常来喝水。
小黄羊撒开腿向红柳滩深处跑去，头也不回，红柳花在它身后开成红艳艳的一片。
跳动的火焰
他的枪法很准，夏天的时候，他用枪往天上一指，成串的麻雀就从树上掉下来，跟下饺子一样。兔子们听到他踢踢踏踏走在戈壁的声音，就吓得满地拉屎，最后也逃不过他的一粒枪子。他从五岁开始跟着父亲在戈壁滩上吓唬兔子，看着它们把屎拉得满地都是，他很开心。那时戈壁滩还真是满地兔子屎，不仅有兔子屎，还有黄羊屎、狐狸屎，有时还能踩到狼屎。父亲教他如何根据遗留的屎辨别动物的走向，如何根据屎的新鲜度断定动物的远近，总之屎能帮助他们找着“肉”并把肉带回家。
那可不是吹牛，他的枪法可是在钻井队出了名的。井队队长特意安排他管食堂，这也算是用人之长，他把钻井工的伙食搞得跟中南海的国宴一样丰盛，三天两头有野味，兔子、黄羊、呱呱鸡，还有肥肥大大的戈壁鼠。凡是戈壁滩上跑的，身上有肉的东西，他都能搞到。
但有一次他失手了，本来，失手给狐狸也没什么丢人的，他父亲也曾经失手给一只狐狸。要说他父亲的枪法，应该是在他之上的。小时候，他亲眼见过父亲的好枪法，父亲拔枪的速度快极了，父亲能一抬手撂倒突然蹿出的任何动物，父亲说打动物的眼睛绝不打动物的鼻子，父亲能听到子弹进入一两百米之外动物身体里“噗”的声音……父亲说那是人枪合一，就像武侠小说中描写的那样，人即枪、枪即人。在他眼里父亲是真正的高手，戈壁上动物，不管它是食草的还是食肉的，也不管它是长着翅膀飞的，还是两条腿、四条腿跑的，不等他父亲走近，闻着他父亲身上的味就吓得屁滚尿流。人们说他父亲身上有一股杀气，动物们远远地就能嗅到，他知道这叫作“闻风丧胆”。可是，在他十三岁那年冬天，亲眼看着父亲失手给了一只狐狸。
那是一只白狐，雪一样的白狐，是大雪的精灵，是大山的精灵，也是大戈壁的精灵。即使在杀伤无数的猎人们眼里，白狐也是神秘的，这种神秘感不仅在于它的美丽令人眩目，还在于它的行踪让人捉摸不定。那年冬天，白狐成为大戈壁的一个传说，它像一个美丽的狐仙，撩拨着远近十几名猎人的心，有人说在山上看见白狐，它站在左边的山顶，一会儿它的身影又在右边的山上显现；有人说黄昏看见白狐，它向着西方一直走去，渐渐消失在夕阳的余晖里；又有人说听到白狐在月夜里叫，声音凄凉，空灵婉转，荡气回肠。许多人远远看到或听到白狐，但谁也没能真切地看清它的样子，在大雪的庇护下，狐的白与大雪的白、天体宇宙的灰白浑然一体，如果没有相当的眼力和狩猎经验，即便近在咫尺也不一定有幸见它一面。于是，便有人说除了老赵，没人能动得了白狐，于是，白狐就有点像是他父亲——老赵私有财产的意思。偏偏他父亲一次也没遇到过白狐，这让他父亲郁闷之极，有一些欲擒不能的不甘心，又有一些英雄有力无处使的遗憾。
冬天，父亲总在下雪天出猎，有时也带着他。那天风不那么刺骨，雪也下得不大不小，像是天空垂下了鹅毛串成的雪帘，他和父亲穿行在一扇没有尽头的巨大的雪帘里，深一脚浅一脚地踩着积雪。能见度很低，大约只有四五十米，白狐站在距离他们三四十米远的一块大石头上，望着大雪和雪中的大戈壁，像一位尊贵的女王俯视着她的国土。他有一点迷惑，世上竟有如此美丽的生物，雪白的皮毛，尖尖瘦瘦的脸颊，一双眼睛却是大戈壁的颜色，即便隔着重重雪帘，他也能看到白狐眼睛里放射的光彩。这道光彩像一道魔咒，深深地贴牢了他。他凝望着白狐，希望白狐也能望他一眼，好让他从内心涌现的不可阻挡的喜爱之情有所回报。可白狐瞧都不瞧他，或者根本不屑看他一眼，它只是望着远方，庄重的、威严的、迫人心魂的，似一尊雪铸的女王，等着臣民来接驾。
他听见父亲推弹上膛的声音，他突然有一种冲动，想给白狐一个提示，告诉白狐危险来了。快跑！他张大了嘴，可是声音被寒冷冻住了，被大雪淹没了，或者根本就憋在嗓子眼里没出来。枪声响彻了雪原，他的耳膜一阵颤动，心也随之黯淡。父亲推弹上膛，瞄准，扣动扳机只是一瞬间的事。枪响了，白狐女王在石头上晃了一下，随即下坠，像一枚巨型的白雪绒球坠落，彼时，天地一片白。
他和父亲向白狐下坠的地方奔去，他的内心有些异样，他不能确定这异样是什么，只觉得自己的心脏、肠子、肺和肝都被一根绳子使劲地扯着，却感觉不到疼痛，这种撕裂感让他分外难受。他们跑到石头边，却没能找到白狐的尸体。他们围着石头转了一圈又一圈，白狐影子都没有，他们刨开积雪，把石头四周刨了个遍，新下的雪又很快抹平了所有的痕迹。 他们站在石头边，茫然不知所措，又疑虑重重。没有白狐在石头上站过，没有白狐在枪声中倒下，没有白狐的尸体躺在雪海里，没有，什么都没有。难道没打中？他父亲已有十几年没放过空枪了，何况只有三四十米的射程。难道看到的只是白狐的幻影？
白狐像幻影，被太阳这台投影机投放在戈壁上，随着一声枪响，太阳“咔嗒”一声关闭了电源，幻影随即被大雪掩埋。他父亲不甘心，提着枪一连数日在戈壁上游荡，直到春天，白狐也没出现。从此，他再没从父亲嘴里听到“白狐”这两个字，但他知道父亲心里的惦记。他也不甘心，白狐站在石头上，白狐眼里放射着光彩，白狐坠落在雪原，他和父亲站成了雪人……白狐消失的一幕幕，像电影胶片一样在他心里滚动，像石头一样，压抑着他，让他难以呼吸。
转眼来到1980年代初，小小赵长成了大赵，又被人改口叫了“老赵”。还是那片戈壁滩，老赵再次看着一只狐狸消失在他的眼皮底下，这次是一只红狐，时间是冰雪消融、胡杨吐绿的初春。
那天，老赵端着一杆双筒猎枪在一片胡杨林穿行，朋友老刘紧跟在后面。一对秃鹫在午后碧蓝的天空中懒洋洋地盘旋，它们乘着初春地表升起的热气流飘浮而上，它们断断续续发出的古怪叫声响彻戈壁上空。它们翼下一百米的地方有一团火焰在跳跃，那团火红一会儿在红柳的上方露出一星点，一会儿跳到泛着鹅黄青绿的灌木空隙间，下一刻又出现在一片尚未消融的冰雪上。
那是一只红狐啊，火红的皮毛被雪衬托出绝尘的色彩，身后蓬松的尾巴微微地上翘，似一束火苗跳跃。猎人立即围追过去，老刘不管三七二十一，端起猎枪就打，枪声惊扰了红狐，它蹿出胡杨林，向着远处的沙丘飞奔而去。猎人们飞身上了吉普车，一个开车，一个不停地放枪。红狐受到追击，却跑得不紧不慢，还时不时地回头望望吉普车，一次是在山坡上，一次隔着灌木，还有一次，吉普车陷进深沟，他们不得不下车垫石头，红狐竟也不跑了，它站在远处望着他们，像是在等待，又像是故意引诱。老赵目测，红狐距离他们两百米。两百米是红狐的安全距离。
追逐进行了大约两个小时。起初，他们大声吆喝，尽情地表达欢喜，这欢喜不仅因为红狐稀奇又珍贵，而且在他们看来红狐已是囊中之物，他们已在估量红狐的皮毛能卖多少钱。而后他们都紧闭了嘴巴，甚至谁也不看谁一眼。老刘空放了几枪并及时补充了子弹。他们看到红狐爬上巨大的沙丘，消失在半人高的铃铛刺丛中。
拨开刺丛，老赵和红狐撞了个脸对脸。红狐的头露出洞口，一双棕黄色的眼睛望着他，那双眼睛淡定沉静又妩媚迷人，还满含笑意。是的，红狐在笑，它斜俏的眼睛微微下弯，嘴唇上挑，恰似美少妇缱绻万端的神态。
老赵陷入了被魅惑的疯狂的境地，他怔怔地望着红狐，一双黄眼睛瞬间与一双黑眼睛叠加，一只红狐在洞口看着他，一只白狐站在石头上对他不屑一顾，红狐妩媚魅惑如美少妇，白狐尊贵庄重似女王。
老赵颓然后退，踉踉跄跄。他定了定心绪，举起双筒猎枪，扣动扳机。一声枪响，沙包腾起一层沙雾，老赵随即补了一枪，又一道沙雾腾起，沙粒在阳光下散落，闪着金色的光芒，好像是为红狐举行葬礼燃放礼花。
这时，后面的老刘说话了：“嘿！我要换大子弹，打它个龟孙的。”
拨开刺丛再看，原先平滑的洞口受到重创，裂开了大嘴，仿佛被什么东西扯开了，撕烂了。显然，老赵的枪法是过硬的，凭着目测，隔着层层铃铛刺丛也准确地打烂了洞口。顺着洞口望进去，是一米见方的平台，再摸洞壁，坚硬光滑。可是红狐在哪里？洞内空空，没有红狐，甚至一滴血迹也没有看到。老赵心里“咯噔”一下，难道又一次消失了？二十年前的故事再次上演？
这当儿，正换子弹的老刘大喝一声：“跑了！”随使枪响，紧接着是巨大的爆炸。老赵回头看去，老刘的脸变成了灰黑色，红色的血点成豆状拥出，瞬间演化为柱状，倾泄而下，老刘的脸如炸开了闸门的瀑布，流成了血河。弹包爆炸得突然又蹊跷，老刘的脸被火药烧灼得疼痛难忍，双手捂脸蹲在地上。如果老刘不是手里有子弹，只能握拳托枪杆射击，要是像平常一样抓枪杆，爆炸定将他的五个手指齐齐切断。
老赵站在一片狼藉之中，像飓风过后的幸存者一样茫然。连打两枪却让红狐逃脱，是老赵始料不及的，更让他不知所措。红狐可能从另一个出口逃掉，可老赵拍打了每一寸洞壁，没有出口。
那天夜里，老赵做了一个梦。梦里，一会儿白狐站在雪中的石头上，一会儿红狐从洞口探出头，一会儿白狐的眼睛幻化成红狐的眼睛，然后，两只狐狸跃入深邃又高远的太空，慢慢地消失。
老赵在黑夜里惊醒，擦去惊出的汗。他从窗口向外望去，两颗星星正冲着他微笑，一颗幻化成白狐，一颗幻化成红狐。
栏目责编：李奕
那年，猎人是我家的常客，开着“解放”牌大卡车。
猎人从和布克赛尔县采煤队拉煤到克拉玛依，到我家须拐一个极大的弯路，但猎人乐此不疲，他有时一个人来，有时带着一大帮人，无论人多人少，猎人都是我家乃至整个连队最受欢迎的客人。
猎人总是笑呵呵的，也极威风。猎人把大卡车往我家门前一停，呼啦一下围上许多孩子，孩子们争先恐后爬上车厢，立即有人捡到一只野兔，有人抢到两只呱呱鸡，还有人把一只断了气的老鹰抓到手。有时，两个孩子同时抢一只野兔，一人拽一条腿，战争就在车厢里暴发。猎人从不劝架，他乐呵呵地笑着，看着孩子们争来抢去，仿佛在看一部极有趣的电影。
一般情况下，我对那些为一只野兔、两只呱呱鸡打得不可开交的男孩嗤之以鼻，有本事自己抓去呀，戈壁滩多的是。我用鼻孔出气，转身走开。但有一次，两个孩子打破了头，鲜血开闸般地喷射出来，人人都在惊呼，现场乱成一团，我急着去找大人帮助，却听到一阵极大极刺耳的笑声，我回头一看，猎人龇着牙，满脸的络腮胡子一抖一抖的，跟电影里的土匪头子座山雕一模一样。我咬咬牙转身离开，心里说不清是什么滋味，也不明白是什么让猎人笑得如此狂放，但从此对猎人再没什么好感。后来，我看电影《斯巴达克斯》，竞技场内角斗士们相互残杀，血流成河，包厢里贵族淑女们大声呐喊，狂笑不止，突然就想到了猎人当时的表情和笑声。
那年我九岁，是出了名的假小子，整天不着家，野孩子般地在戈壁刨食。春天拔沙葱、挖野葱，夏秋摘野石榴、野葡萄，冬天则跟着男孩子去雪地里套野兔，抓呱呱鸡。当然，上树掏鸟蛋，下河滩抓鱼，跟男孩打架等等劣行都是家常便饭。另外，我有一个小跟屁虫，无论我去哪里、做什么，七岁的小弟都屁颠屁颠地跟在后面，对我的话更是言听计从，如果我说太阳是从西边升起的，小弟准会指着太阳升起的地方肯定地说：“那是西方。”
可是，从夏天开始，小弟的眼里就只有猎人了。猎人没来的时候，他还跟着我，跟着我也心不在焉，时不时地问：“姐，你说，叔什么时候来呀？”只要猎人的汽车往我家门口一停，小弟的心思就全在猎人身上了。在伙伴们面前，小弟也是张口“我叔”闭口“我叔”，好像猎人是多么了不起的人物，比毛主席还了不起呢。也难怪，小弟一句：“下次我叔来，不让你们上他的车。”立即就有人讨好小弟，连最心爱的弹弓、玻璃球也肯无条件送给小弟，只为猎人来后能登上那辆脏乎乎的拉煤车。小弟因此很得意，对于猎人能来我家做客，而不是坐在隔壁庆庆家的八仙桌边喝酒，也没有蹲在后排房子狗蛋家墙根吃面，小弟心里充满了自豪感。那曾经属于我的喜欢、殷勤和崇拜，那无条件的言听计从、亦步亦趋，全都毫无保留地献给了猎人。
小弟总爱在猎人脚边打转，猎人也非常喜欢他的机灵，如果猎人能开恩派他一两件活计，他就跑得飞快，边跑边向其他孩子炫耀：“我叔要跟谁说话哩。”小弟最得意的一件事是他总能优先登上驾驶室，这也是所有男孩子的共同梦想。猎人的驾驶室经过改装，前挡风玻璃换上了扇能随意开关的窗框，平时关着窗跑路，打猎时打开窗，枪直接从窗口伸出去，碰到猎物可以边追边打，极其便利。
猎人的驾驶室装着枪呢，有时是一杆双筒猎枪，有时是一杆小口径步枪。猎人对枪的保管及其小心，驾驶室总是锁着，轻易不让人上去，特别是小孩子。在后来的一次闲聊中，猎人对我说：“我可小心了，每次停车后都要检查一下枪，不敢在枪里装子弹。”“一般人我可不敢给玩枪，出了事谁负责？”“你弟最喜欢玩枪，有时我也让他玩玩空枪。”小弟把登上驾驶室，摸一下硬邦邦的枪杆，扣动一两下扳机当作无上荣耀的事，小小的虚荣心得到极大满足。
我对于猎人的到来，大多时间是冷眼旁观，持不合作的态度。在小弟面前失宠是其一，不喜欢看着戈壁滩上的美丽动物倒下则是主因，而猎人到我家做客的目的是打猎——打黄羊。
我父亲不打猎，但父亲的一些朋友，就是我家的邻居，他们是好猎手，他们用自制的猎枪，用铁夹、套子带回猎物，家里的黄羊啦野兔啦呱呱鸡啦各种野味应有尽有。为此，我母亲非常羡慕，催促着父亲也加入猎手的行列。可父亲偏偏不是那块料，吃不得那份苦，又不喜欢打枪。猎人的到来，受到母亲的热情款待，我家一下子热闹起来，全连的猎手在我家进进出出，大声喧哗，妇女们忙着煮肉，烙一种远远都能闻到香味的葱油饼。孩子们一方面看热闹，另一方面能蹭点吃的，就都挤着挨着围在我家门口。
那时，没有盗猎一说，打猎就是打猎，正大光明，大张旗鼓，人欢马叫。戈壁滩跑得满是狐狸黄羊野兔呱呱鸡，有本事的吃肉，没本事的干看。黄昏时分，猎人跳上卡车，卡车顶架着重型机枪、苏联进口探照灯。猎人站在车厢上试探照灯，强烈的灯光照亮了半边天，一公里外的树尖儿都看得一清二楚。我和小弟站在车下仰望猎人，猎人站在车顶，好像站在月亮之上。猎人跳下卡车，嘻嘻哈哈逗小弟：“小家伙，知道这灯是干什么的？”小弟说不知道，他又一阵大笑，笑声惊得大黄狗直往后退，然后一溜烟跑了。猎人说：“告诉你吧，小家伙，是打黄羊用的，瞧这灯多亮，灯光一照，黄羊就站着不动了，容易打！”说完又哈哈大笑。我从小弟的眼神里，看到了一个即将出征的战斗英雄。
第二天，天刚蒙蒙亮，我被一些吵闹声惊醒，客厅有一些人在吃饭喝酒，吵吵嚷嚷，我起身偷偷溜出家门。在后院，我看到了猎人，他蹲在地上，脚边躺着一只黄羊，身后满是黄羊的尸体，横七竖八堆成了山。
借着微明的光线，我看到了一把薄薄的尖刀，锋利的刀刃从羊蹄内侧轻轻捅进去，一下子就挑到了羊肚皮……猎人动作十分娴熟，刀子这么一捅一挑，再用手一撕，几分钟就有一整张羊皮摊在柴火堆上。我没有说话，借着蒙蒙的天色，我看见柴火堆上晾晒了十几张黄羊皮，猎人的脚下还躺着十几只待剥的黄羊。我看见猎人手上的尖刀，闪着明晃晃的冷光，冷光映衬着血淋淋的鲜红，我打了一个寒战，慢慢向后退去。
杀戮是灭绝性的，他们把黄羊的一家，从祖爷爷祖奶奶到重孙子孙女全部运到了我家后院。 我一个趔趄绊倒在地上，身子倒在一只黄羊软绵的身体上，手按在冰冷的血迹满满的泥土中。一双眼睛直勾勾地盯着我，那是一双清澈透明的眼睛，眼波涤荡，无一丝一毫渣滓。它看着我，像婴儿注视着母亲。我的心为之一荡，如清泉流过心田。我伸手想去抚摸那双眼睛，却怕搅乱了一汪清泉，手在半空中停滞了片刻，又收了回来。
那是一只小黄羊的眼睛，它比一只成年猫大不了多少，它还活着，它躺在父亲母亲和兄弟姐妹的尸体之间，却不知道它们再也不能跟自己一起奔跑。
我退到后院门边，看见我七岁的小弟立在墙根前，眼睛直勾勾地看着小黄羊，他们在对视。
猎人听到动静，回过头来，冲我们微笑，用他惯常的笑容，又举起尖刀在空中晃了几下，算是和我们打招呼。鲜血从刀刃下滑滴落，落在小黄羊的嘴角上，小黄羊伸出舌头慢慢舔舐那新鲜的血液，好像久渴的人舔舐甘露。它肯定不知道，那鲜血自母亲的身体里流出。
太阳出来了，明晃晃的刺眼，我看见小弟低下了头，他的眼角闪烁着一些晶莹的水光，像清晨的霜冻接收到太阳的温暖，化作点点露珠。我再回头看小黄羊，那水光亦在小黄羊的眼睛里闪烁……
我沉默了一会儿，上前抱起小黄羊，跨过“黄羊山”，绕开猎人和他明晃晃的尖刀，一点也不理会猎人紧盯着我的眼睛。
我抱着小黄羊，向着大戈壁走去，小黄羊温顺地躺在我怀里，就像昨夜温顺地躺在母亲怀里一样。小弟跟着我走出家门，又成为那个崇拜姐姐的小跟屁虫。他紧跑两步，追上我，一手拽住我的衣角，一手抚摸着小黄羊。小弟说：“姐，我们放小黄羊回家吧？”
可是，小黄羊的家在哪里？把它放在干戈壁上，怕它没草吃没水喝；把它放在距离人烟不远的地方，怕又被人抓去。我们走了很远很远，在一片红柳滩停下了腿步，我们决定把小黄羊放在红柳滩，那里有一个泉眼，黄羊群经常来喝水。
小黄羊撒开腿向红柳滩深处跑去，头也不回，红柳花在它身后开成红艳艳的一片。
跳动的火焰
他的枪法很准，夏天的时候，他用枪往天上一指，成串的麻雀就从树上掉下来，跟下饺子一样。兔子们听到他踢踢踏踏走在戈壁的声音，就吓得满地拉屎，最后也逃不过他的一粒枪子。他从五岁开始跟着父亲在戈壁滩上吓唬兔子，看着它们把屎拉得满地都是，他很开心。那时戈壁滩还真是满地兔子屎，不仅有兔子屎，还有黄羊屎、狐狸屎，有时还能踩到狼屎。父亲教他如何根据遗留的屎辨别动物的走向，如何根据屎的新鲜度断定动物的远近，总之屎能帮助他们找着“肉”并把肉带回家。
那可不是吹牛，他的枪法可是在钻井队出了名的。井队队长特意安排他管食堂，这也算是用人之长，他把钻井工的伙食搞得跟中南海的国宴一样丰盛，三天两头有野味，兔子、黄羊、呱呱鸡，还有肥肥大大的戈壁鼠。凡是戈壁滩上跑的，身上有肉的东西，他都能搞到。
但有一次他失手了，本来，失手给狐狸也没什么丢人的，他父亲也曾经失手给一只狐狸。要说他父亲的枪法，应该是在他之上的。小时候，他亲眼见过父亲的好枪法，父亲拔枪的速度快极了，父亲能一抬手撂倒突然蹿出的任何动物，父亲说打动物的眼睛绝不打动物的鼻子，父亲能听到子弹进入一两百米之外动物身体里“噗”的声音……父亲说那是人枪合一，就像武侠小说中描写的那样，人即枪、枪即人。在他眼里父亲是真正的高手，戈壁上动物，不管它是食草的还是食肉的，也不管它是长着翅膀飞的，还是两条腿、四条腿跑的，不等他父亲走近，闻着他父亲身上的味就吓得屁滚尿流。人们说他父亲身上有一股杀气，动物们远远地就能嗅到，他知道这叫作“闻风丧胆”。可是，在他十三岁那年冬天，亲眼看着父亲失手给了一只狐狸。
那是一只白狐，雪一样的白狐，是大雪的精灵，是大山的精灵，也是大戈壁的精灵。即使在杀伤无数的猎人们眼里，白狐也是神秘的，这种神秘感不仅在于它的美丽令人眩目，还在于它的行踪让人捉摸不定。那年冬天，白狐成为大戈壁的一个传说，它像一个美丽的狐仙，撩拨着远近十几名猎人的心，有人说在山上看见白狐，它站在左边的山顶，一会儿它的身影又在右边的山上显现；有人说黄昏看见白狐，它向着西方一直走去，渐渐消失在夕阳的余晖里；又有人说听到白狐在月夜里叫，声音凄凉，空灵婉转，荡气回肠。许多人远远看到或听到白狐，但谁也没能真切地看清它的样子，在大雪的庇护下，狐的白与大雪的白、天体宇宙的灰白浑然一体，如果没有相当的眼力和狩猎经验，即便近在咫尺也不一定有幸见它一面。于是，便有人说除了老赵，没人能动得了白狐，于是，白狐就有点像是他父亲——老赵私有财产的意思。偏偏他父亲一次也没遇到过白狐，这让他父亲郁闷之极，有一些欲擒不能的不甘心，又有一些英雄有力无处使的遗憾。
冬天，父亲总在下雪天出猎，有时也带着他。那天风不那么刺骨，雪也下得不大不小，像是天空垂下了鹅毛串成的雪帘，他和父亲穿行在一扇没有尽头的巨大的雪帘里，深一脚浅一脚地踩着积雪。能见度很低，大约只有四五十米，白狐站在距离他们三四十米远的一块大石头上，望着大雪和雪中的大戈壁，像一位尊贵的女王俯视着她的国土。他有一点迷惑，世上竟有如此美丽的生物，雪白的皮毛，尖尖瘦瘦的脸颊，一双眼睛却是大戈壁的颜色，即便隔着重重雪帘，他也能看到白狐眼睛里放射的光彩。这道光彩像一道魔咒，深深地贴牢了他。他凝望着白狐，希望白狐也能望他一眼，好让他从内心涌现的不可阻挡的喜爱之情有所回报。可白狐瞧都不瞧他，或者根本不屑看他一眼，它只是望着远方，庄重的、威严的、迫人心魂的，似一尊雪铸的女王，等着臣民来接驾。
他听见父亲推弹上膛的声音，他突然有一种冲动，想给白狐一个提示，告诉白狐危险来了。快跑！他张大了嘴，可是声音被寒冷冻住了，被大雪淹没了，或者根本就憋在嗓子眼里没出来。枪声响彻了雪原，他的耳膜一阵颤动，心也随之黯淡。父亲推弹上膛，瞄准，扣动扳机只是一瞬间的事。枪响了，白狐女王在石头上晃了一下，随即下坠，像一枚巨型的白雪绒球坠落，彼时，天地一片白。
他和父亲向白狐下坠的地方奔去，他的内心有些异样，他不能确定这异样是什么，只觉得自己的心脏、肠子、肺和肝都被一根绳子使劲地扯着，却感觉不到疼痛，这种撕裂感让他分外难受。他们跑到石头边，却没能找到白狐的尸体。他们围着石头转了一圈又一圈，白狐影子都没有，他们刨开积雪，把石头四周刨了个遍，新下的雪又很快抹平了所有的痕迹。 他们站在石头边，茫然不知所措，又疑虑重重。没有白狐在石头上站过，没有白狐在枪声中倒下，没有白狐的尸体躺在雪海里，没有，什么都没有。难道没打中？他父亲已有十几年没放过空枪了，何况只有三四十米的射程。难道看到的只是白狐的幻影？
白狐像幻影，被太阳这台投影机投放在戈壁上，随着一声枪响，太阳“咔嗒”一声关闭了电源，幻影随即被大雪掩埋。他父亲不甘心，提着枪一连数日在戈壁上游荡，直到春天，白狐也没出现。从此，他再没从父亲嘴里听到“白狐”这两个字，但他知道父亲心里的惦记。他也不甘心，白狐站在石头上，白狐眼里放射着光彩，白狐坠落在雪原，他和父亲站成了雪人……白狐消失的一幕幕，像电影胶片一样在他心里滚动，像石头一样，压抑着他，让他难以呼吸。
转眼来到1980年代初，小小赵长成了大赵，又被人改口叫了“老赵”。还是那片戈壁滩，老赵再次看着一只狐狸消失在他的眼皮底下，这次是一只红狐，时间是冰雪消融、胡杨吐绿的初春。
那天，老赵端着一杆双筒猎枪在一片胡杨林穿行，朋友老刘紧跟在后面。一对秃鹫在午后碧蓝的天空中懒洋洋地盘旋，它们乘着初春地表升起的热气流飘浮而上，它们断断续续发出的古怪叫声响彻戈壁上空。它们翼下一百米的地方有一团火焰在跳跃，那团火红一会儿在红柳的上方露出一星点，一会儿跳到泛着鹅黄青绿的灌木空隙间，下一刻又出现在一片尚未消融的冰雪上。
那是一只红狐啊，火红的皮毛被雪衬托出绝尘的色彩，身后蓬松的尾巴微微地上翘，似一束火苗跳跃。猎人立即围追过去，老刘不管三七二十一，端起猎枪就打，枪声惊扰了红狐，它蹿出胡杨林，向着远处的沙丘飞奔而去。猎人们飞身上了吉普车，一个开车，一个不停地放枪。红狐受到追击，却跑得不紧不慢，还时不时地回头望望吉普车，一次是在山坡上，一次隔着灌木，还有一次，吉普车陷进深沟，他们不得不下车垫石头，红狐竟也不跑了，它站在远处望着他们，像是在等待，又像是故意引诱。老赵目测，红狐距离他们两百米。两百米是红狐的安全距离。
追逐进行了大约两个小时。起初，他们大声吆喝，尽情地表达欢喜，这欢喜不仅因为红狐稀奇又珍贵，而且在他们看来红狐已是囊中之物，他们已在估量红狐的皮毛能卖多少钱。而后他们都紧闭了嘴巴，甚至谁也不看谁一眼。老刘空放了几枪并及时补充了子弹。他们看到红狐爬上巨大的沙丘，消失在半人高的铃铛刺丛中。
拨开刺丛，老赵和红狐撞了个脸对脸。红狐的头露出洞口，一双棕黄色的眼睛望着他，那双眼睛淡定沉静又妩媚迷人，还满含笑意。是的，红狐在笑，它斜俏的眼睛微微下弯，嘴唇上挑，恰似美少妇缱绻万端的神态。
老赵陷入了被魅惑的疯狂的境地，他怔怔地望着红狐，一双黄眼睛瞬间与一双黑眼睛叠加，一只红狐在洞口看着他，一只白狐站在石头上对他不屑一顾，红狐妩媚魅惑如美少妇，白狐尊贵庄重似女王。
老赵颓然后退，踉踉跄跄。他定了定心绪，举起双筒猎枪，扣动扳机。一声枪响，沙包腾起一层沙雾，老赵随即补了一枪，又一道沙雾腾起，沙粒在阳光下散落，闪着金色的光芒，好像是为红狐举行葬礼燃放礼花。
这时，后面的老刘说话了：“嘿！我要换大子弹，打它个龟孙的。”
拨开刺丛再看，原先平滑的洞口受到重创，裂开了大嘴，仿佛被什么东西扯开了，撕烂了。显然，老赵的枪法是过硬的，凭着目测，隔着层层铃铛刺丛也准确地打烂了洞口。顺着洞口望进去，是一米见方的平台，再摸洞壁，坚硬光滑。可是红狐在哪里？洞内空空，没有红狐，甚至一滴血迹也没有看到。老赵心里“咯噔”一下，难道又一次消失了？二十年前的故事再次上演？
这当儿，正换子弹的老刘大喝一声：“跑了！”随使枪响，紧接着是巨大的爆炸。老赵回头看去，老刘的脸变成了灰黑色，红色的血点成豆状拥出，瞬间演化为柱状，倾泄而下，老刘的脸如炸开了闸门的瀑布，流成了血河。弹包爆炸得突然又蹊跷，老刘的脸被火药烧灼得疼痛难忍，双手捂脸蹲在地上。如果老刘不是手里有子弹，只能握拳托枪杆射击，要是像平常一样抓枪杆，爆炸定将他的五个手指齐齐切断。
老赵站在一片狼藉之中，像飓风过后的幸存者一样茫然。连打两枪却让红狐逃脱，是老赵始料不及的，更让他不知所措。红狐可能从另一个出口逃掉，可老赵拍打了每一寸洞壁，没有出口。
那天夜里，老赵做了一个梦。梦里，一会儿白狐站在雪中的石头上，一会儿红狐从洞口探出头，一会儿白狐的眼睛幻化成红狐的眼睛，然后，两只狐狸跃入深邃又高远的太空，慢慢地消失。
老赵在黑夜里惊醒，擦去惊出的汗。他从窗口向外望去，两颗星星正冲着他微笑，一颗幻化成白狐，一颗幻化成红狐。
栏目责编：李奕