书香一瓣
　　凡是自然的东西都是缓慢的。
　　太阳一点点升起，一点点落下。
　　花一朵朵地开，一瓣瓣地落下。
　　稻谷成熟，都慢得很啊。
　　那些急骤发生的自然变化，多是灾难。比如火山喷发，比如飓风和暴雨，比如山崩地裂加上海啸……
　　身体也是慢的。
　　一个孩子要长大，是很慢的。
　　一个人睡觉，也是很慢的，要很久很久，从日落到日出，人才能休息过来。
　　——毕淑敏《星光下的灵魂》，长江文艺出版社
　　小编碎碎念
　　美好的东西总是这样缓慢的。它的慢，不仅是一种自然的进展过程，更使人们懂得了生命的可贵与美丽。既然我们知道这其中必定要遵循的自然法则，不如也像他们一样，慢一点，轻一点，学会欣赏，学会安宁，学会顺应，如此我们才能品味到生活最醇厚的滋味。
　　书香一瓣
　　人们说只有你到一定年纪时，才能真正欣赏一座花园，我觉得这话还是有道理的。这大概与生生不息的生命有莫大关联。萧瑟的冬天过后，万物复苏，这不屈不挠的向上精神让人觉得不可思议。
　　一夜之间春天来了。冬天就像一个不招人待见的客人，穿上外套突然消失了，不辞而别。到处绿意盎然、生机勃勃，道路沐浴在淡淡的阳光中，空气宜人，弥漫着花香和温暖的气息，鸟儿也唱起歌。每一年的景象都变化万千，每一年大自然都会充分展现花园不同部分的胜景，让人油然而生一种愉悦。
　　——【英】乔乔·莫伊斯《我就要你好好的》，广西科学技术出版社
　　小编碎碎念
　　虽说每个季节都有各自的美好，可于我们而言，我们还是更加偏爱那温暖且斑斓的春季。然而，这本书里面并没有花费大量的笔墨来描摹春天的种种景象，相反，他只是通过一个花园的变化来展现出每个季节的特色。这样给了我们写作的启发，在准备景物作文时，不要写得广而泛，我们可以选择一个小的地点，由此入手，细致描摹，这样效果会更好。
　　书香一瓣
　　整个冬天，威尔伯一直盯住夏洛的卵袋看，像是护卫它自己的孩子。它在肥料堆里拱出一个专门的地方放这卵袋，就在栅栏旁边。在严寒的夜里，它躺着让自己的呼吸能温暖它。对威尔伯来说，它生活中再没有一样东西比得上这小圆球重要——不管是什么东西。它耐心地等着冬天结束，这些小蜘蛛诞生。当你在等着什么事情发生，等着什么孵出来时，生活总是一段稳定充足的时光。
　　——E·B·怀特《夏洛的网》，上海译文出版社
　　小编碎碎念
　　这虽然是一部描写友情的童话，然而却给了我们关于生命深沉的思索。小猪威尔伯和蜘蛛夏洛在农场里相互照顾，是一对好朋友。在这段文字中，一句话就是一个细节，一句话就给人无尽的温暖与感动。对生命本身的赞美与眷恋，就在这么一段文字中完美地展现出来。看似简单的文字，却精彩地描绘出小猪威尔伯的尽心尽力。这或许就是语言的魅力，明明是最简单最常用的字词，可因了那份情感，却变成最美的句子。
　　书香一瓣
　　长大以后写书法，最不敢写的字是“上”、“大”、“人”。因为笔画简单，不能有一点苟且，要从头慎重端正到底。
　　大部分的人可能都忘了儿童时书写名字的慎重端正，一丝不苟。随着年龄增长，随着签写自己的名字次数越来越多，自己忽然醒悟，原来距离儿时最初书写的谨慎、谦虚、端正，已经太远了。
　　每次签名熟到了自己心虚的时候，回家就想静坐。舀一小勺水，看水在赭红砚石上滋润散开，离开溪水很久很久的石头仿佛忽然唤起了在河床里的记忆，被溪水滋润的记忆。我开始磨墨，松烟一层一层在水中散开，最细的树木燃烧后的微粒微尘，成为墨，成为一种透明的黑。每一次磨墨，都像是找回静定的呼吸的开始。