小时候，过了立秋，心里总是悲悲的。因为在曾经的夏天，蕴藏着一个小男孩对未来的全部幻想。
　　在闪闪发光的童年时代，我有幸抓住了大院的尾巴。游泳池、礼堂、活动中心留下了我不少的足迹，可书却读得不多，但也不是全然没有梦想。只是当别人每次问起，我都说想做老师，做医生，因为那时会觉得，梦想一定藏在别人的感激中。如果非要纠缠分寸的得失，我首先要为食堂包糖三角的阿姨打抱不平。我清楚的记得，那时的糖三角三毛钱一个，个儿大馅儿多，可阿姨却挣不到多少钱。
　　那时我妈信奉专家提出的“穷养男，富养女”的信条，因此我在90年代，每天只有五毛零花钱，一年算下来，够不上现在的一顿饭。其实同龄的小伙伴情况差不多，可依旧过的很开心。
　　记得某个暑假沉闷的午后，大院里又响起了广播。每到这个时候，我们带着一天期待，纷纷聚到礼堂门口，讨论奥特曼，讨论大院后面那个疯子的故事。身高体壮的胖子靠着楼梯，指着前面的马路，说以后一定会建个小卖部，夏天卖冰棍，冬天卖羊肉。我问他意义在哪，可那时还不知道胆固醇和脂肪肝，所以他也回答不出来意义在哪。
　　聊着聊着，胖子说他饿了，我们也就都跟着饿了。我们一共七八个人，别人翻墙跑进不远的供销社仓库，痛快的喝着里面的汽水，然后一瓶瓶的把汽车从栅栏缝隙顺出来，拿到大院后面的村子里卖了，我却躲在大树后面。结果，他们一共凑了不到五六块钱，我厚着脸皮和他们一起去食堂买了几个包子和几碗面条。食堂的阿姨问我们怎么不在家吃饭，我们回答帮供销社的爷爷搬箱子，结果饿坏了。
　　我们只顾着吃面，全然忘记了胖子要盖小卖部，瘦子要攒七龙珠贴画，我要当人民教师的那些事。人生理想降了很多个档次，全都藏在这几个肉包子里。可现在看来，那时的事情简单明了，我们喝着清淡的面汤，聊着接下来的游戏，然后把这个夏天当作整个人生的缩影。
　　很多年后，我离开了那个熟悉的地方。有时候加完班，忍不住开车穿过一条又一条的马路，漫无目的地瞎逛在城市里。那时会想，以前能多喝一支可乐，可是一个小小理想呢。少年时，我们总把很多时刻当作整个人生的缩影，其实很傻的很纯粹。现在，我总是怄气地把赌注押在下一局、下一个人身上，傻的好无趣。