曾有一段时间，我近乎偏执地认为，家里有一双专属于我的拖鞋，是我作为家中一分子的证明。
　　结束了一周的辛苦学习，在打开家门的那一刻，能够看到自己的拖鞋整齐地摆在鞋柜前，无疑是人生最幸福的事情。此时此刻，无需家人出门相迎，拖鞋一周以来的默默守候远比菜香满屋更催人泪下。
　　然而，每次到家我都大为失望：爸爸、妈妈还有哥哥的运动鞋在鞋柜前整整齐齐地摆着，唯独不见那双我最熟悉的、浅灰色的拖鞋……我作为家里一分子的证明。我不得不承受着书包的重压，弯下僵硬的腰，打开鞋柜，翻找“我的证明”。有时会看见一旁摆着一双一尘不染的光亮皮鞋……想必又是爸爸的哪个同事来和他谈工作了，这时我若能找到自己的拖鞋，便是万幸。往往是打开鞋柜，看到被草草置于最外面的我的拖鞋，就顺手把它抽出来“迎宾”。
　　我只好短叹一口气，把一周不见天日的拖鞋套在脚上，带着脚下陌生的触感，垂头丧气地回到房间。
　　不知从何时起，我的拖鞋终于“学会”迎接我回家了。我想是我平日回到家时向妈妈抱怨“找拖鞋太麻烦”奏效了，奔波忙碌了一周的双脚便心满意足地钻进熟悉的拖鞋，带我欢快地回到房间。
　　可我还是无法解决来访的客人不时误穿我的拖鞋的问题。我只好忍氣吞声，渐渐把爸爸认不出我的拖鞋一事视为理所当然。
　　一天，和妈妈刚走到楼下，我便看到了爸爸同事停在一旁的车。我笑着跟妈妈打赌：“我到家以后肯定找不到拖鞋。”
　　回到家，伴随着悠长的吱呀声，我低下头寻找浅灰色的拖鞋。出乎意料地，它整整齐齐地摆放在一双一尘不染的皮鞋旁边。
　　我一时失语。身后，妈妈慢慢地关上了门，“你最近不常回家，每次知道你要回来，你爸就早早把你的拖鞋找出来。”在我不知所措的时候，妈妈轻声说着，“刚开始还会弄错，后来我收鞋的时候把你的鞋放在最上面，看来你老爹这回是认得了。”
　　我无法想象，一直以来我是怎么一边穿着爸爸给我摆好的拖鞋，一边抱怨他的粗线条的。但从那时起，我总算明白了：家里有一双自己的拖鞋并不是我作为家的一份子的证明，有人在我离开家以后收起我的鞋子，又有人在我到家前把它重新摆放好，这才是我作为家的一份子的证明。
　　爸爸没有真正意义上的拖鞋，他在家里穿的，是一双老旧的布鞋。他每天趿拉着黑色的布鞋，木质的地板在他自在的脚步下发出吱呀、吱呀的声响。
　　对他来说，家已不拘泥于形式，在家里享受充分的舒适，就是家的证明。
　　忙碌了一周，拖着疲惫的身体回到家，看到关心你的人等候着你，不正是大千世界偏僻一隅最温暖的家的证明吗？