被封存在“时间胶囊”中的生物

来源 :科学之谜 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fsp
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  让我们穿越回500万年前,那时人类祖先刚与黑猩猩告别。在非洲某地。一天,大风把地面的尘埃扬到了高空,然后将其吹到南极。这些尘埃满载着来自非洲的数以千计的微生物。当南极降雪时,尘埃随着雪花落回到地面,并永久地冻在了冰里,微生物也被“时间胶囊”封存了起来。
  直到热衷探索的人类到来,它们才重见天日。人类提取出一块冰芯,将其融化,并在实验室培养。几个月后,惊人的事情发生了:古代的微生物开始生长起来。
  这不是第一例被复活的古代生物。2000年,科学家甚至复活了一种2.5亿年前的微生物。这些一度徘徊在生与死之间的生命,为我们探索生命的本质,提供了独特的机会。
  生命不息,修复不停
  生命被凝冻数百万年后仍能复活,乍一看,這似乎违背了科学常识。以被复活的250万年前的萨拉多细菌为例。在恶劣的环境下,这种细菌会长出坚硬的壳,变成休眠的孢子。新陈代谢减缓到跟死了差不多——这意味着,它们对自身DNA损伤的修复也停止了,这些损伤是周遭环境中的放射性辐射造成的。
  这造成了一个根本的问题:在理想的保存条件下,无法得到修复的DNA,半衰期约为16万年(即一半的DNA在该时间内被降解)。按此推算,250万前的生物,其DNA到如今只剩下三万分之一!仅凭这点DNA,就能将生命复活,开玩笑吧?所以,有人怀疑,所谓被复活的细菌,不过是污染了样品的现代细菌罢了。
  但从事复活壮举的生物学家可不这么认为。他们说,细胞只要没有真正死亡,就能修复自身的DNA损伤,即使修复工作进行得很慢。
  这一观点得到一项研究的支持。科学家将一种从西伯利亚冻土中提取并复活的2万年前的细菌,置于-15℃的冷冻状态,然后照射可破坏DNA的紫外线。几百天内,细菌体内的DNA不断受损,似乎看不到任何修复的迹象。但之后,一些细菌开始慢慢地把它们的DNA碎片重新粘在一起。
  食物匮乏,自有法宝
  对于这些“诈尸还魂”的生命,令人还感兴趣的是,它们靠吃什么才能活这么久?换成我们,即便带上一个食品柜,吃上几年,货架子恐怕早已空空如也了。
  但带上一个“食品柜”,确实能大大提高生存的概率。2009年,一个研究小组报告,他们从3万年的盐晶中复活了微生物。关键的一点是,成功复活的个体,无一例外都与藻类细胞冻在一起。它们通过吃从死去的藻类细胞中溢出的甘油而活命。据估计,仅一个藻类细胞提供的甘油,就可维持一个微生物个体存活1200万年。
  此外,有一点也有助于它们苟延残喘。当水结成冰时,任何杂质(包括营养物质)都会从冰晶中挤出,成为盐分极高的液体小泡。这种水泡可以在-15℃依然保持液态。被复活的微生物,大多都生活在这些水泡里。浓缩的营养物质可让它们在饥饿的边缘生存很久。
  不过,话又说回来,即便食物匮乏,它们也有对付的妙招。科学家发现,让已复活的微生物挨饿几个月之后,它们棒状的身体机械地分裂成了小球形。这或许是它们的生存策略。因为较小的体型需要更少的能量,而且分裂之后,总体积不变,但与外界接触的总表面积却大大增加了。这意味着它们更容易吸收周围的营养物质。
  当然,有些事情能省则省了,比如说繁殖,微生物素来以繁殖速度惊人而著称。通常情况下,一个细菌在死之前,要繁殖十代。但是,在“时间胶囊”中的微生物,繁殖活动似乎停止了,否则有限的资源很快会被耗尽。
  进化也停滞了
  人们感兴趣的还有一点是,通常认为,进化是所有生命不可避免的:通过一代又一代的繁衍,生物体内积累着推动进化的微小突变。但是,如果不能繁殖,还会发生进化吗?
  一个研究小组分析了从海床底下收集来的细菌DNA,其中一些细菌已经被掩埋了5000多年。他们发现,这些细菌尽管没有进行繁殖,但它们的DNA与海床上正常繁殖的细菌的DNA几乎一样。换句话说,没有证据表明细菌已经积累了突变,以便适应地下的生活。这令人惊讶,因为这些生物群落经历了数千年的环境变化,从海床到很深的地下,而它们并没有出现适应性进化。这似乎违反了我们通常理解的生物学规则。
  这给了生物学家一个不同寻常的机会来研究进化本身。比如有一种生活于淡水湖中的微型甲壳类动物,叫水蚤。它们的卵附着在湖床上。任何没有及时孵化的卵,都会被渐渐埋入湖底的淤泥里。科学家从沉积物中收集这些卵,并让它们在实验室中孵化。于是,一只只古代的水蚤诞生了。有些卵已有六七百年高龄。迄今为止,水蚤是被复活的最古老的动物。
  随后,科学家将由古代的卵孵化而来的水蚤和现代水蚤,或置于含营养物质少的水中,以模拟古代的环境;或置于含营养物质多的水中,以模仿现代的环境,然后观察它们的生存竞争。出乎意料的是,不论在古代还是现代的环境,现代水蚤总是胜出。难道现代水蚤比它的祖先还更适应古代的环境吗?打个比方,难道现代人比六七百年前的古人更能适应古代那种没自来水、没电、没网的环境吗?这个令人困惑的谜至今依然没有解决。
  复活生物无处不在
  复活微生物的存在也许比我们想象的还普遍。不妨设想一下,地球表面频繁的地质活动,会经常把一些被埋入地下的微生物带回地表,如果它们还活着,甚至还可以跟现代的微生物杂交。这种“穿越”式的交配,或许广泛存在于野生环境中。一些研究人员认为,微生物的进化之所以在冰期之后加速了,部分原因可归于此。
  随着全球气候变暖,复活的古代生物跟人类的生活越来越密切相关。譬如,在2016年,西伯利亚的炭疽爆发,至少导致一人死亡。为此次事故负责的病原体,据称来自70年前死于炭疽的驯鹿遗体。几十年来,尸体一直被保存在永久冻土中,但一场热浪将它解冻,致命的炭疽病菌也复活了,被释放了出来。
其他文献
地球变暖会怎样?人们提出了许多猜测,比如冰川融化,海平面上升。这些猜测正确么?看一看离我们时间最近的暖期——上新世(距今530万年~250万年)就知道了。通过古代地质遗迹以及古生物化石的证据,科学家发现,上新世时期地球的温度比现在高,南北两极的面貌以及海平面的变化符合人们对全球变暖现象的预期。  首先,温暖的地球唤醒了北极的原始森林,将那里打造成生命的樂土。比如,在加拿大靠近北极的埃尔斯米尔岛,科
期刊
斯蒂芬·威廉·霍金,1942年1月8日出生于英国牛津,出生日正好是伽利略逝世300年忌日;逝世于2018年3月14日,这一天又正巧是爱因斯坦的生日;三人同为伟大的物理学家,同为人类认识宇宙做出了划时代的贡献。这样的巧合被许多人视为冥冥中的天意。  “小爱因斯坦”  霍金出身并不显赫,祖上一直是佃农,到他父亲这一辈家境才开始好转。他父亲是家族中的第一个大学生。  童年时的霍金学习成绩并不突出,但他喜
期刊
科学家们对石墨烯这一物质的出现感到极其兴奋,认为它具有巨大的工业潜力,甚至预言它会颠覆由硅主导的芯片时代,在未来掀起一场技术革命。2004年,英国曼彻斯特大学物理学家安德烈·盖姆和康斯坦丁·诺沃肖洛夫,成功从石墨中分离出石墨烯,证实它可以单独存在,两人也因此共同获得2010年的诺贝尔物理学奖。  那么,你是不是很想知道石墨烯究竟是何方神圣呢?  未来神奇材料  石墨烯是从石墨材料中剥离出来的、由碳
期刊
若是有人问你,人类的起源地在哪?你也许会脱口而出:“非洲。”的确,对于人类共同的祖先起源于非洲这一点被广为接受,在学术界也没有什么太大争议。但是,人类起源地究竟在非洲的哪里呢?东非,还是南非?这才是考古学界争议的焦点。  曾经,考古学家认为东非是人类真正的起源之地,在东非发现的南方古猿阿法种被认为是南方古猿属和人属的祖先,其中最为著名的是在埃塞俄比亚发现的“露西”,她曾被视为“人类最早的祖先”。后
期刊
提起蜜蜂,我们就会想到那个在万花丛中勤劳的小身影。根据联合国发布的一份报告显示,全球约75%的农作物,包括苹果、胡萝卜、咖啡豆和坚果等在内,都需要授粉。有的植物比较“自强”,同株植物上雄蕊和雌蕊挨得比较近,所以可以完成自花授粉。而更多的植物则采用的是异花授粉的模式,因为这会增加遗传的多样性,提高作物的数量和质量,比自花授粉更具优势。  不过,异花授粉则主要依靠蜜蜂或其他昆虫的帮助才能完成。  然而
期刊
提到考古,可能大多人脑海中浮现的是一群专家围绕在一堆骨头周围,通过简单拼凑、粗略测量,给我们提供关于遥远祖先的第一印象。但这只是表面的研究,即使是采用高分辨率的儀器对这些骨头进行扫描,研究人员也只能根据他们能看到的结构和形状来进行研究。  而随着科技的进步,人们掌握了对古DNA的提取和测序之法,以惊人速度推动着考古发现的进展。数万年前乃至数十万年前的基因组可以被读取,这项成果曾帮我们证实了人类家谱
期刊
对于现在的科技来说,造一条机器鱼并不是件难事。但是机器的模仿和伪装能力又能做到什么样的程度?动物是否会对这类机器产生反应?  怎样培养一条“卧底”鱼  瑞士洛桑联邦理工学院的研究人员选择斑马鱼作为机器鱼的模仿对象。斑马鱼虽然很小,但生命力非常顽强,它们身体上明亮的侧线部位的细胞对水流有很强的感知能力,游动时常常会突然快速切换方向。研究人员想通过机器斑马鱼来影响斑马鱼的种群活动。  研究小组首先确定
期刊
吉罗拉莫·卡尔达诺(1501年~1576年)是意大利文艺复兴时期百科全书式的学者,在数学、物理、医学方面都做出了重大成就,当时与达·芬奇齐名,但他的一些不为世俗接受的习惯,使他的名气在后世远远比不上达·芬奇。  热爱赌博的医学博士  1526年9月8日,威尼斯迎来了肃穆庄重的圣母圣诞节(基督教节日,纪念圣母马利亚的诞生)。黄昏来临,当地人遵照习俗,纷纷开始向玛利亚做祷告。  在威尼斯一位议员的客厅
期刊
买一盏能发出淡黄色灯光的床头灯,挂一幅描绘自然风光的风景画,种一盆带着点点绿意的多肉植物……人们总会用各种小东西装点自己的居所。  但出乎意料的是,装饰自己的家却并非人类的专利,鸟类也会装饰自己的巢穴。  比如园丁鸟,雄鸟会精心制作一个巢穴,再找来一些彩色毛线、玻璃、金属丝、纸片、布料、羽毛、花朵等来装饰这个新建成的巢穴。竣工后,带着雌鸟来参观一番,还会衔着装饰品翩翩起舞,以才艺表演讨取雌鸟的欢心
期刊
提到蚂蚁,你的第一反应可能是,这是一种弱小的能够轻易被我们捏死的生物。但是当它们成群结队的时候,其爆发的力量往往不容小觑。  前不久,美国休斯顿及其周边地区发生了一场大洪水。这时候,网络社交媒体上一张关于火蚁的照片火了起来,上面无数的火蚁密密麻麻地团在一起,像一片木筏一样漂浮在水面上。  无独有偶,在2015年的一次大洪水中,火蚁筏也被发现于美国南卡罗来纳州查尔斯顿的西北部。2017年6月下旬,在
期刊