镜头来得猝不及防。刚下高铁，走出站口，记者、话筒和镜头一下子就涌到了我面前。我知道要说口号，也提前在脑子里想好了说什么。当初想着面对的只是一个记者、一台摄影机，应该没什么问题。但是等到真的直面镜头时，还是有些手足无措，磕磕绊绊录了好几次才算通过。
　　说完口号，我的山东“国学达人”挑战赛之行也就正式开始了。
　　说来奇怪，我的确曾经想过有一天自己会上电视，周围都是摄影机。但我想象的是TED演讲的那种场景，我在用英语向外国人介绍中国，介绍我爱的《红楼梦》，只是没想过会是参加比赛。
　　那是一个极其普通的下午，我们班正在开班会，语文老师突然把我叫到了文学社的教室，给我一个平板就叫我答题，说是“国学达人”挑战赛的预赛。当时也没多想，就像做寻常的题目一样，一步步就这么闯过了七关。
　　得知被选中的时候，我还没有从突然被拎过来答题的迷糊中恢复过来。要不要去山东呢？山东好远啊。会不会耽误课程？我本来数学就不太好，再耽误几节课，那可怎么办？临到出发时，我才发现自己竟然是浙江省唯一的中学生代表。在那一瞬间，我心中突然升腾起前所未有的取胜欲望，要为浙江争气！
　　镜头几乎伴随了比赛全程。一开始问题不大，因为摄影机拍摄的是群像，不固定在我身上。直到上了决赛的场地才知道是直播，灯光亮得晃眼，照得冬天的空气都温煦了。“擂台”下面有很多观众，我却看不太清他们。后来大摇臂闪亮登场，晃过来，晃过去，就像一头长颈恐龙。
　　比赛第一场是选择题，这是我的长项，成绩还不错。抢答题开始后，却接连被别人抢先，眼看就要空着双手下台了。我抬起头看向其中一个镜头，猜想在镜头后会有多少人看着。自然没有什么人会认得我，正如我看“汉字听写大会”之类的节目时，也不一定认识某个选手，但会因为她/他是来自浙江的而不由自主地偏心，希望他们获胜。浙江省自古是文章锦绣之地，怎么也不能一开始就落于人后吧。这么想着，我终于当机立断，抢下一题，急急地念出了答案。摇臂转向了正对我的位置，主持人却说没听清楚，让我再说一遍。我有些迟疑，难道错了？又说了一遍，才意识到自己因为紧张而有些口齿不清，再说一遍，才说明确。答对了！
　　也是从这时起，我开始听到自己不断加速的心跳声。刚才在场下，我还嘲笑初中组的选手，现在……强光照在我发烫的脸上，灼热难耐。
　　主观陈述题是我的弱项，因为紧张发挥得也不是很好，而最后一题考的是《孙子兵法》，我完全不会。稍稍沉默了一会，我凑向话筒说：“对不起，这道题我不会。”说完，便看到评委和主持人诧异的神情。然而我却没那么紧张了，不再听到自己怦怦的心跳声。大摇臂从我身边摆过，我甚至朝它笑了笑，整个人突然就放松下来，抖了抖腿，恢复成了我自己。
　　杭高的梧桐才黄了边儿，曲阜师范大学的梧桐叶已飘得满地金黄了。走在师大的校园里，我回想着舞台上的表现，摄影机本身只是一台冰冷的机器，所谓面对镜头的紧张，其实是我自己创造出来的。就好像平时画画，如果有人在旁观看，我就会觉得每一笔都不顺手；如果有一大拨人围观，那就完全下不了笔了。所以我一旦意识到自己不再是焦点，无人瞩目，紧张感便消释了。
　　此前，我对电视以及电视主持人（除却少数的名主持）总是抱有些许负面的想法。不少主持人往往学识不足，口中流于套话。但经过这次比赛，我开始佩服他们的从容。他们无比清醒地认识到自己面对着万千观众，所背负的压力远远大于我——在焦点之中，他们不能说错一个字，字句的斟酌都要在瞬间完成。
　　这次比赛最开心的是，之后大赛组委会组织我们选手去孔庙参观时，我买到了心仪的孔庙石碑拓片。说实话，我觉得自己懂的、爱的那些不叫国学，也就是一些历史、文学常识，以及历史、文学知识中的边角料。就像有人爱吃下水一样，我就是无由头地喜欢这些看似无用的边角料。
　　不过到现在我都没有看过那场比赛，也明令禁止身边的人看，就算他们看了也不要跟我说（笑）。如果再给我一次机会，我想我还是会参加这类比赛的。这次比赛让我认识到山外有山、人外有人，因为意识到自己的不足，所以决心要更加广博地学习，多多锻炼口才和胆魄。
　　回来后，学校里认识我的老师和同学更多了，哈哈哈，这可能是我参加这次比赛带来的影响吧！