认识图书管理员景辉阿姨，是因为她在校园网上发帖称：“从今天起，我们不再替迟到半小时以上的占座者保留座位。水杯、字典、笔记本，甚至一卷卫生纸，它不能代表你今天将来认真看书。如果你发现东西不在了，找女管理员景辉认领。”
　　她还发帖批评有人将图书馆当“恋爱角”的行为，说得很巧妙：“我们将预留情侣专座，在自修室的每一根大柱子后面。需要的话，可提前预约。”
　　她有着学监的霸气，虽然她本人只不过是个50岁的瘦削女教师，每天端端正正挽一个髻，巡视她的图书王国。据说当年中文系毕业的她，能坐上校图书馆的第二把交椅，靠的就是惊人的博闻强记。当年图书馆定期举办找书比赛，找不同领域的30本书，景辉保持的纪录是25秒一本，该纪录至今无人能破。
　　她也没有袖手旁观的好脾气，有同学在自修室里高声谈笑，她提一个巨大的热水壶过去添水，语带讥嘲地说：“润润嗓子再讲。”从此没人敢在她的统辖范围内大声说笑。
　　也只有她敢对教授们开出的论文书单不以为然。七八个本科生才有一位论文导师，导师还要带研究生，哪有时间对每位同学的论文选题斟酌再三，论文书单都是从百度上复制粘贴的。本科生都是第一次写学位论文，毫无经验。景辉阿姨扫了两眼书单，掏出铅笔杠掉其中两三本，又在旁边写下三本书，“你要相信我呢，看这些书，你的论文会写得更丰满。”
　　有不信邪的，将她删掉的书和推荐的书都借去看了，忽然发现景辉阿姨是对的，她杠掉的，多是隔靴搔痒的评论文集;她推荐的，有研究对象早年的影印文选，有外国学者所写的研究文集，后者很可怕，有可能醍醐灌頂，让你感受到学术偶像的精神光辉。
　　你很难领会这个瘦削的女图书管理员是如何做到这一点的，对此，景辉的解释是：“图书馆相当于大学里的配药房，我在这里当了30年药剂师，能指出一两张药方的不周全之处，有什么好稀罕的。”
　　每年，写完了学位论文总有拒不上交借书卡的毕业生，宁愿被罚款，他们也要享受再去图书馆的日子，景辉当然看得出哪些借书证是超期服役的，但她照借不误，一面还冷嘲热讽：“这样的书应该在20岁之前就看过了，你还来借。”或者“你借过这本书，在大二那年暑假，你忘了吗？因为超期还被我罚过款。”
　　也许只有她能理解，稚嫩的毕业生被抛掷到社会上之后，对母校的那份依恋：回到有上百年历史的图书馆老馆，走上有回声的木楼梯，嗅到数十万册图书所散放的深幽气息，如此静谧安宁，空气中好似有檀香萦绕，莫名叫人心安。景辉感慨地说，有的大四毕业生，毕业那会儿借书记录还是空白的，毕业后一年，才把读书上的欠债都还清。可能，一个人只有失去了做学生的权利，才能感受到埋头读书的好。
　　但晚觉悟总比不觉悟要好，好在景辉阿姨总是在那里，她好像从来没有变老过，没有失去过掌控图书王国的气势。
　　（林冬冬摘自豆瓣网）